恶夫李二信主
天气十分闷热,泥面的路被暴晒后都发白,太阳火辣辣地烤着地面,地面晃着无数的亮点点。水泥地面更是烫脚,晒焉了的香蕉树下,有人爆发出激烈的争吵,跟着有个七十多岁的老人抱着香蕉树坐在地上,撕心裂肺地喊着“回来,回来”。有人说,他喊的是他的前妻回来。
20多年前,李二的妻子去参加信主的聚会,她为了让他丈夫支持她去聚会,总是把家务做得非常好,尤其是去聚会的下午,一定要背个大背篼,他妻子很胖,走路有些慢,做事全靠事先计划好。她把圣经用一个塑料袋装好,去聚会的路上,只要看到路边有鲜嫩的草,就不会放弃机会割在背篼里。有时一起同路的人也帮她割些。走到了聚会点,她背篼割了半背。她小心地从背篼里取出塑料袋,打开圣经,圣经很大本,黄黄的又臭臭的。她头天读到的地方,总有根新鲜的葱。她把聚会的时间看得非常宝贵,不多说但绝不失热情和爱心。她说她必须掰手指算好时间回去做事,不然,惹怒了他爱抽烟喝酒的老公,下次聚会,可能就不准她来了。
李二霸凌他妻子是出了名的,他让妻子割草喂一头牛,四个猪,五六只羊,几十只鸡鸭。除了繁重的家务活儿,他还要求他的妻子做田头地里的活儿。自从她信主后,他更是变本加厉地霸凌她,他说神会给她精神和气力做活儿。一次他妻子没有早点儿煮好饭,烫了他的嘴,他端起饭碗砸在他妻子头上。他妻子满脸是血和泡,哭着去山上找草药包扎。听的人都悲愤,又怪她信的神没有帮她。
农历新年的初一下午,她像往常一样,背着背篼去聚会,她说最近她有些不舒服。一起聚会的通常就是村里几个老年人,多的时候有十来个,她是最年轻的一个,五十出头。她说了比平时多些的话,她轻轻地翻开圣经,小声地念着,“在世上,你们有苦难:但你们放心,我已经胜了世界。”(约16;33) 她念完,把新鲜的葱放在那页,伤心地啜泣着。但她很快平复了情绪,她向每个人都说了感谢,感谢她们帮她割草,帮她做活儿。她摸着她的胸口,说她有点痛。都问她,你老公李二晓得你痛不。她说,主都没医治,肯定有他理由,又何必跟那王八蛋说呢。她小心翼翼地收起圣经,还是一如既往地放在背篼底下。她就这样背着圣经割草,在丈夫李二辖制下,风雨信主了20多年。当晚的半夜,李二要她妻子煮宵夜加餐,喊了好几声,都没有人答应,他骂骂咧咧地冲着酒劲,抽起竹杆猛地朝被窝打了无数次。第二天,太阳没出来,格外阴冷。女儿回家过年,发现母亲早就过世了。
下葬的时候,下了很大的雨,眼睛都睁不开,过年下那么猛烈的雨在当地很少见。最多就是又阴又酷寒,很多人噙着眼泪说,老天爷都大哭着来为她送行。李二把他妻子的圣经放进棺材,还放了把新鲜的葱。他说,那本书里的神要救她,他当着妻子的亲戚朋友,使劲捏了把鼻孔,使劲地哼了一声。
李二家的耕地后来被征用后,得了三套房,凭着房子,他再婚了。再婚的妻子很年轻,按她的要求,李二必须要事先写好房子的归属,保证死后不扯官司。
后来李二经常背着他的二妻不在的时候,溜到原先他前妻聚会的姊妹家诉苦,说现在的妻子总叫他煮饭,洗衣服,把他存的钱全部偷走了。他模仿着前妻,哭诉着喊主啊,主啊,你若真的,你让我也早点死。 他说已经很久没买酒了,没抽烟了,二妻把钱管得很紧。 一次,他的继子跑来打了他两巴掌,说他欺负了他母亲。把他从二楼的阳台推下,虽说他没摔死,但是他后来就跛了腿,他从此也变了个人,经常对着空气说,你回来,你回来。他进城,漫无目的地走,走到一处教堂,看着进进出出的人,对他们喊,你回来,你回来。他手里捏把葱,有人给了他一本和他前妻一样的圣经,他把葱夹在里头。他把鼻子凑近圣经,陶醉在葱香和油墨中。
教堂的钟楼在大太阳的时候,格外醒目。他指着十点的钟说,你要在那个时间回来煮饭。他呆呆地站立在教堂的门口。没有人认识他,有人给他买来草帽戴上。有人问他住哪里,好送他回去,他说他没有家了。说到伤心处,他清醒过来,喊着他前妻的名字,像个孩子一样地哭着,你回来,你回来嘛,我再也不打你了。听到哭声的牧师出来把他带进屋头,给他喝水。他哭着把他以前霸凌妻子的事情语无伦次地说了些。
老家熟悉的田土全部都被工厂和高楼代替,只有一窝香蕉树,是他在推土机推的时候捡出来的。那窝香蕉树下,以前是他前妻喂牛羊,喂鸡鸭的地方。他把香蕉树种到居民楼的下面。但他的二妻知道香蕉树背后是李二对前妻的愧疚后,心生嫉妒,拿起刀要砍掉香蕉树。李二坐在树下,大哭着央求她不要砍。他满头蓬乱的白发,邋遢的衣服在汗水泡了后,像是一个十足的乞丐。他二妻怒吼着,我不像你的前妻那么好欺负,你跟我滚,死到外头去。
有人泼了一些水在地上下凉,即使是晚上九点,热气仍然很重,他死死地抱着那根香蕉树。他女儿带着教会的人来为他祷告,他安静地吃着冰棍,一颗眼泪落到冰棍上。他第一次起身说,谢谢你们来看我。他说得很小声,像是从岩石的缝隙里说出来的,把每个人的心都被戳了一下。
后来,有人问他二婚好不好,他说他像羊子一样,被赶到耶稣的羊圈里。他翻开圣经,里面有新鲜的葱。他说,前妻喜欢圣经里夹葱,是因为他曾经扔过她的圣经到屎堆里,书有点臭,有了新鲜的葱味,味道就不大,不会臭到别人。没有了土地,他在阳台养了好几盆长势旺盛的小葱。
每个礼拜天,他都替他二妻做好家务活儿,生活像赶牛人举起鞭子驯服了他。他和其他人坐公交车去城里作礼拜。牧师说,你剪了头发后,我差点没认出你来。他笑了,平生第一次从心里笑出来,那是眼泪喂养出来的笑,像个归来的少年一样。
2025年4月8日槟城