8E.忠心耿耿
刚建厂时许正华是值班长，他是从雪茄烟厂调来的年轻党员。许正华体魄魁梧健壮，两个胳膊鼓鼓的像个体操运动员。那时是四班三运转，其中一个劳动班搞清理场地等工作，许正华带领的丙班好像最积极。我看到许正华自己推着装着卡车车轮的大板车，上面载着废弃的旧设备，碰到碍路的石楞子，他一使劲就过去了。
我在家里的廊檐下挂了根结实的细木棒，每天引体向上若干次，时间一长胳膊渐渐粗了，最多时可以拉四十几下。那时我在五金仓库工作，天热时让许正华看到了我的胳膊，就一定要和我扳手腕。我以肯定比不过他为理由推辞了，但他总坚持要比，后来比了一次，结果我输了，估计当时在厂里他是最厉害的。
许正华是我见到的一名很实在的共产党员，和那时从书刊影剧中看到的共产党员的形象很接近。有一段时间，他是我们机修车间的书记。文革还没有结束，一些人还有点懒散。虽然无论何时，总会有积极的和不积极的人，但许正华很着急，希望每个人都积极。他时常想鼓励别人，又找不到词，就常说：县委指示我们，要多生产化肥。车间里来了一批学工的学生，听他讲的多了，孩子们背后就称他献委。其实许正华待人宽厚，不会算计人。他以身作则，光明正大，只知道使劲拉车，是个实干型的干部。
许正华要鼓舞大家的积极性，请来了本车间一位工人的父亲作忆苦思甜报告。这位前辈先讲自己当学徒时的经历，要干这个活干那个活等等，但我们大多是吃过苦的，也没觉得怎么苦。他又说每天早餐的小菜比较单调，也就是花生米。当时大家还不容易吃到花生米，他自己也觉得说漏嘴了，就补充说，当然现在讲起来也已经蛮好了。大家听后好像闻到了花生米的香味，都忍不住大笑起来。后来又说解放前夕物价飞涨，民不聊生，才算说到了点子上。他说若到了极点的时候就预示着会有变化，这叫作否极泰来，所以他当时出生的儿子小名叫泰来。这位老先生很可爱，实话实说，还有点哲理，最后反复强调大家要多学习。许正华始终很严肃，没有对花生米作出解释只是说，这位老同志请来很不容易，大家要珍惜这个机会，回去好好想想，转化为工作的动力。
其实中国刚解放时约5亿多人，1974年人口已达9亿，人均寿命也从35岁提高到65岁。还是那些地和相差不多的农业技术，化肥的产量刚开始增长。增加的近一半人中大部分还是孩子，就像一家人正碰上儿荒时期，能吃饱肚子已经不错了。这几乎是常识性的，况且吃不到花生米不就说明化肥还不够吗？许正华把这么好的题材都轻易放走了，避而不谈，我甚至有点替他惋惜，不知道许正华有没有想到这些。我有点好奇，一些老百姓都想得明白的事，干部们是在怎么想的？当时我对基层干部的期待，是除了知道该怎么办以外，还知道为什么要这么办。也许许正华是谨慎，不越雷池一步。
许正华后来调去生产科，当调度长，管三班制生产，后来又升为管生产的副厂长，老长时间都是这个厂生产运转的管理者和救火队长。他是个喜怒形于色的人，我基本上只见过他的两种表情，或者高兴地露着笑容，或者沉默而锁紧眉头。在离开机修车间后，就几乎再见不到他的笑容，或许整天都在盘算着生产中发生的这个或那个问题。化肥厂的生产在一年年地扩大，有的工艺在改进，总会有这样或那样的问题，常常会有不顺利的事或事故发生，半夜里叫起来是常有的事。
许正华是个一直积极向前，绝不会松懈或推诿的人。然而好汉就怕烦心的事来磨，在年复一年日复一日侵蚀和消磨中，原来那么壮实的身体终于渐渐地消瘦下去。我离开化肥厂之后听说他得了肝癌，发病不久就离世了，和毛振华类似，同样留下了年轻的妻子和尚未成年的儿子，让人唏嘘不已。
