家乡的旧居有二口井，一口在厨房，另一口在门前小园，园子不大，只有十多平米，日常只放父亲和母亲的自行车，后来哥哥上中学，多添一台自行车，他的自行车就贴近井边了！
厨房的一口井，用一大酒酲盖上，以防煮食时失足堕井，我年幼时喜欢到厨房看妈妈煮饭，妈妈会禁止我坐到酒酲上。
两口井分工，厨房的井水是饮食专用的，园子的井水是于日常洗涤衣物和清洁家居的。井水很清甜的，我很喜欢喝刚提上来的水，无须煮沸直接就喝，一旦煮沸了，我觉得味道变得平淡。
某年夏天，爸爸下班买回一个西瓜回来，大哥马上到小园提水，把西瓜浸着，晚饭后父亲操刀把西瓜切开，分了数片给我，很冰凉的，比以往吃的感觉好得多，之后我家吃西瓜，都先用井水浸上半天！
城市化入侵我的乡村，村委公告各家可申请自来水，每户都能安装一个水龙头，我家钟情井水，本不打算安装，但村中老人说这是村委办的福利工程，一切喉管和施工不收费的，只添置一个水标和水龙头就可以，若果放弃，日后如要申请，不单要经村委审批，还要自付费用，接驳在大街的主水管，数十米的喉管和工程费颇大的，最后父亲在厨房装了自来水。
这个水龙头在初时没有用武之地，妈妈在水龙头下用绳缚上一个勾，每天由街巿回来就把蔬菜肉类挂在水龙头上，然后自行提水煮食。
我家没有消耗自来水的，但连续二三次要付费，这才知道有最低收费这回事，为免浪费金钱，开始用上自来水煮饭，但饮用水和洗涤衣物，还是在井提水的。
高中毕业后，我跑到广州干活，这口井水，只能每次放假回家，才能品尝了，假期完毕，我还装了两塑料瓶的井水带回广州，但多数在中途已把井水喝完了！
旧居破烂不堪，父亲将房子推平重建，新居的厨房移到另一角落，水龙头亦移到新厨房位置，原来的井被建材掩盖了，幸好小园的井还在，让我继续享受清凉的井水。
千禧前数年，乡村外围的众多工厂拔地而起，把井水送进了历史，不少工厂违规排出工业废水，最终渗入地底把地下水污染了，数户乡民肚疼入医院，还有一个村民休克，搞卫生的来抽验村中大街的井水，亦验了数个村民家中的井水，结果证明井水不宜再饮用，村委紧急封闭了数口公井，并劝谕乡民不要再食用家中的井水。
父亲找来一块不规则的大石把园子的井封了，我看到那块大石，就像被它压着心脏般难受，我感到很无奈！我怀念井水的清甜，但在工业化的世界，尤其我迁到大城市的香港，要喝上一口井水，是奢望的！
我不想在这说政治，但地球的「井水」正被日本排进海洋的核废水污染了，我同样感到无奈。
