鳯 還 巢
喜樂的心，乃是良葯。
客户售房，我去和他们的房子见面。
一座三层全砖独立房，建于六十年代。那个年代的砖房，外墙两层砖，结构坚固。像我这种天生钟情于砖房的，感情上加分。后院乔木挺拔，绿林葱茏。栏杆隔离处，有一丛蓬蓬松松的翠竹。我问这竹子是什么时候种的。
“有二十来年了，”她说。
二十年了！就蓬松的一丛，不过一棵小树树冠的圆周。
“这种竹子不同一般常见的竹子，没有很强的侵入性。我花了一些时间才找到的。”客户解释。
竹子作为植物，其在文化意义上的地位，中美两国有云泥之别。文人颂竹，画者写竹，食家则称笋是人间至味，这是中国文化。我对竹子没有偏爱，笋也不是我爱吃的。曾经在教会向一位美国朋友介绍过中国人喜欢竹子，喜欢吃笋。她好奇把婴孩时期的竹子摆上餐桌，会是怎样一种味道。我就在一个春笋上市的季节，特别做了一盘油焖笋，带去给她。她吃了一条，细细咀嚼，品味，然后说了一个词：interesting。并说要带回家，给家人也尝尝。我猜她是出于礼貌，其实并不觉得好吃。
修竹四季青翠，长身玉立，却并不得注重庭院美观的美国人的青眼，原因是这东西喜欢疯长，根部横窜，会很快占领整个院子，把其他花木赶尽杀绝。屋主要常年和它搏斗，是一件苦事。华人在后院种竹的也不多，但我们京剧之花两位姐弟成员，他们的前院，都是竹林，那是因为他们热爱中国文化的父亲，在二十年前打地基建房子时，长辈做主，在院子里同时种下两棵竹子。现在一道绿色天然屏障，隔开了前院和马路，明显减少了噪音。每年春天，自家有吃不完的油焖笋肉烧笋之外，还有富裕赠送亲友。两家的男士，每年春天须得勤奋劳作，拔笋挖根，阻断它蔓延入侵。我曾听说，竹林招蛇！修竹之秀，春笋之鲜，都敌不过蛇之可怕。每次去他们家，我都会留神细看，看竹林里面是否有弯弯曲曲的身子。
我和客户闲聊，说了我对竹的认知。客户说，他们费了一点时间找到这种株型矮小的品种之后，待它成熟，长成了苍翠茂盛的一丛，就会在每年春天，密切注意小笋的出现，一冒头就拔，并挖出竹根，所以二十来年，一直只有这么小小的一丛，翠翠地点缀着后院。
我查过美国人对付竹子蔓延的方法。似乎最有效的是深挖沟，约需50公分深，灌水或水泥，才能制止根部乱跑；或者把厚实的塑料板埋入土壤，形成花槽，再种竹子；再有一种方法是把竹子先种在花盆内，然后把花盆埋入土中。其实这些方法都很费力，而且都无法保证竹根不会越过屏障继续蔓延。所以那些决定种竹子的人，都是不怕长期奋斗的勇士！
因此我有一个问题: 你会买有竹林的住宅吗？
