黑堡阎帮

秉老阎之志,习润涛之风。一组黑堡老友为纪念润涛阎而建。誓把自己个儿变成麻辣阎粉,不达目的决不罢休!
润涛阎的文学城博客: blog.wenxuecity.com/myblog/1666/
正文

老友来信(一): 老阎不肯卖我书

(2020-12-15 18:15:47) 下一个

**** runtaoyan.org首发 ****

认识阎润涛是二十年前在黑堡老友的南海滨城圣诞聚会上。其后十来年,我们每年都参加聚会,老阎一家也是每年都到。在黑堡老友群里,老阎是一个特别受欢迎人,缘自于他的几样特别的好:好玩,好心,好 (hao4) 斗,好(hao4)说。

好玩。老阎是文曲星下凡,奇思异想各种鬼点子多如星辰,永远是大家的开心果。聚会时他给大家出谜语,让一位男士站到凳子上去,谜底打一个食品。大家左猜右猜,猜不到。他反复提示大家:你看他现在什么高?什么糕?最后猜到谜底 – 鸡蛋糕。他出口诙谐,让人笑痛肚子的同时折服于他的智慧。记得他给大家讲,男人和女人的最大的区别,是女人用大头思考,男人用小头思考。

好心。他家的城市离聚会的海滨相对近些,为了给聚会节省开支,每年他一家都买上满满一面包车的水果蔬菜带到聚会场所。有一次他说,我们这里今年红薯特别便宜,我要带很多红薯去,结果他带了大概有几百磅的红薯,到聚会结束时都没吃完,每家还带了些回家。老阎闲不住,给大家做完了各种面食和粽子之类,他会在屋里走来走去,见大家在桌子上打牌或者聊天或者是玩游戏,他就上去挨个人问,哎,我做好了,你要不要吃点?要是有个人说我可以吃点,他就可开心了,赶紧去端来放到这人的面前,然后再继续问下一个人。

好“斗”。 我们每天在海滩上搞各种体育比赛。老阎特别喜欢跟人撞拐,扳手,看谁先倒地上。他发明了一个斗驴游戏,把人先变成驴,然后让“驴”从A跑到B, 看谁最快。参赛者拿一根一尺高的小木棍子插到起点A的沙子里做圆心,一只手拄着这根木棍,围着这个棍子跑圈,转了10圈以后再开始往终点目的地B跑。他先给大家演示,拄着个小棍棍弯腰屈膝地转了10圈后,晕头晕脑地站起来,然后跌跌撞撞像醉汉一样向前跑去,把大家笑得肚子痛。大家按照他的这个新游戏规则,懵懵懂懂的互相玩起了“斗驴”。他喜欢和人斗嘴,但是他不在乎输赢,通常他只打前半场,当你回嘴去调侃他的时候,他就眯着眼睛嘻嘻嘻嘻地笑,不管你说他什么,都不还嘴。他喜欢下象棋,可是度假期间好玩的项目太多了,很少有人愿意闷在那里一对一地下棋。于是就常常看见老阎捧着一副象棋盘,到处转悠,碰上可能的人就问要不要下一盘,像个求战而不得的孤独求败。

好说。老阎是细心的场记和高明的段子手。他把聚会中每个人的表现都记在心里,然后加以演绎,写成段子,妙语连珠。他还写过一篇三句半,来调侃聚会里的几乎每个人。他经常给大家办讲座,聊聊如何炒股,或者谈谈洛克菲勒。有一次他还唱了一段京东大鼓《一条扁担》。这是我唯一一次听他唱歌。这首大鼓是上世纪七十年代初期的一个叙事歌,又叫《刘老汉送女上大学》,歌曲很长,几十年后,我这个旧时代的文青也就只记得前几句了,可是老阎竟然一字不漏唱下了全本。

如果不是后来的一件事,老阎在我心中恐怕永远就只是这样一位幽默得让人捧腹,谦卑得低到尘土,善良得近乎迂腐的老黄牛,好朋友。那是二OO四年,我意外地在当时的www4.bbsland.com上 读到了老阎发表的古文翻译《依人自缢》。他把一首古文短文翻译成现代叙事长诗。其信达雅的译文,游刃有余的遣词造句,幽默适度的演绎,让我拍案叫绝。那是我读过的最令人难忘的文章之一。我直呼阎君乃神人也,从此老阎在我心中的形象产生了巨变。怀着对老阎文章的深深景仰,我不时会到他的博客里去走走,也看到了他名副其实地成为了一个超凡的思想家,睿智的哲学家,令人仰慕的文学家,和妙趣横生的科普专家。

后来由于工作原因,我长驻中国,而他的文章都被挡在墙外,慢慢地我读他的文章就没有那么频繁了。回到美国后不久,二O一一年六月,我突然在他的一篇博文中读到他出版了他的第一本书,我赶紧给他发电子邮件。

– 嘿,老阎,在网上看到你的大作出版了,怎么不跟黑朋友们说一声?不够朋友啊。

– 嘿,看到你的邮件很高兴。不是我不想告诉,是我觉得这些书里讲的东西,你们不会感兴趣。

– 哪里哪里,你讲你童年的农村里的往事,我很感兴趣的。 

– 呃… …。我的书我不卖给你。我的这些文章都是在博客上,都是向大众公开的,你没有必要花钱去买一本网上都可以看到的书。

老阎把这封电邮发出来后,怕我看了会不高兴,马上又跟过来一封电邮:

– 你别误会啊。我是好意。我不好意思把书卖给朋友。送吧,又有问题,因为送给谁,不送给谁,都比较难掌握。 

– 不行,你还是得卖给我。一则我到网上看东西眼睛太累,我眼睛已经老化了。二则我准备把你今后出的第二本、第三本、若干本书都收集起来,将来我的朋友看到我的收集,问我你怎么没有第一本啊,我怎么回答他们呢?我说老阎不肯卖给我?还有啊,我哥哥跟你是同龄人,下过乡,七七年上大学,跟你经历类似。哥哥是我从小的样板,我想也替哥哥买一本。

– 噢。看在你哥哥的份上,好吧。不过我要想想,是悄悄地送给你,还是把账单寄给你。等我想想。 

– 还有啊,我跟你说,我第一集里有非常隐私的内容。你看后就别告诉我们朋友圈子里的人了。要不是你哥哥,我真的不让你读到的。考虑到他跟我年龄差不多,可能有共鸣。而且,你看后就明白我为何放弃我的原来的专业而到我不熟悉的眼科领域。 

– 我给你说,我出书,不赚钱赚吆喝,书不多,但遍布全世界,很多国家只有一本。虽然香港的一位书商跟我谈,要在香港和台湾大量印刷出售繁体版,我分成,我还没有答应,在考虑中。我这个人对金钱没有多少感觉,孩子都大学毕业了,没啥需要花钱的地方了。我倒是想让网友们有收藏我书的机会。人生如梦,转瞬即逝。写文章成了我的一个乐趣。人一死,什么都是浮云。

– 那太好了,快把书卖给我吧。我不要你送书,虽说你出书不赚钱赚吆喝,但也不能赔着钱出书啊,那你以后就没法出书了,二姐也不会同意的。还是按规矩,别人怎样邮购的,我也怎样,这样也省你的麻烦。 

– 我这第一本书308页,最好的木质纸张,很白的,适合永久收藏。成本价比较高,每册9.5美元,因为印刷厂邮寄到出版社,出版社邮寄给我反反复复的邮寄费都在里边了。主要是出版的册数少,成本就高。快件邮寄比较可靠,不丢失,而且两天就到。

– 太好了,恭候大作的到来。 9.5美元成本,不高,加上邮寄费,也会远低于我通常买书的价。何况是老阎的书!今后不管是出电子版还是纸质书,我在这儿都先订了。多谢老阎!

 

老阎在扉页上签了字,底页题了一副对联。

故事到这里没完。下面发生的事成了我此生的遗憾,一生的心痛。

书到了。我发现整个包裹包得超级厚实:方方正正自制的纸壳盒,严丝合缝地把书裹得熨熨贴贴,纸盒封好后,外面用透明胶带一层又一层地把它又包得密密实实,像是个满身绷带的伤员,或者是个木乃伊。我看着这个过度“安全”、加倍“护理”的包裹,心里笑老阎,老阎啊,你这宅心仁厚、小心翼翼的性格真的是近乎迂腐了,就几本书,至于吗。

他来了邮件:“书昨天已经寄走。你会看到,那个包装是我亲手用纸箱材料制作的,因为现成的包装盒子不是太大就是太小,书在里边极难被固定住不动,放入泡沫也有动静,一旦有动静就有可能把书伤害。我只给你一个人亲手干了这个,不知道怎么报答朋友啊,就想到了这个。你可以照下来的。”

原来如此!

可是啊,粗心的我,没有像老阎建议的那样把书的包装给拍照下来。我真是后悔啊。那个独特的包裹,是老阎的一份善良、一份谦卑,是他对朋友孺子牛般的敬虔的珍贵的印证。如今天人两隔,我追悔莫及。这将是我一生的心痛。然而,这书的包装的样子已经深深地留在我的脑海里,风吹不走日晒不变,他的经天纬地、谦卑敦厚的仁心也将永远印在我的心里。

写这篇追忆文章的时候,我把书拿出来捧在手里摩挲抚拭,为那颗高贵的心灵的倏然失去而心如刀绞,泪眼婆娑。突然,在书背面印书号的一个不起眼的小区域,我发现了几个小字:$19.00。我以为我汇给老阎的每本书9.5元就是书的价格了,居然粗心地没有看一下这个书的真正的定价。每本书我只给了他半价的钱!老阎啊,你最终还是没有“卖”给我你的书!

这世上有的人是含着金汤匙来到世界的,而我相信,老阎一定是带着一身的欠条来到这个世界的。他的一生就是用来还债的。他在任何场合永远都对人笑脸相迎,他对身边人近乎卑躬屈膝,鞠躬尽瘁;他有求必应,只求付出不求回报,还唯恐做得不够周到。他对他的读者更是涌泉竭泽,倾尽心曲,永不知倦。他以他羸弱的身躯,撑起中文世界一座思想和智慧的丰碑!他是流泪的蜡烛,照亮人间,吐丝的春蚕,温暖了千万人的心灵。从今以后,世上竟然再无润涛!每想至此,心痛欲裂,泪流满面。如果人可以召魂,我要上天入地,遍寻苍穹,让他回来!

含泪入梦,梦中我给老阎发了个邮件:祝老阎长命百岁,在天国里永远健康!

老阎回复:哈哈哈,永远健康。林X主席的待遇了。谢谢好友!

樊镕
写于2020·12·15

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (33)
评论
天天向上不怕难 回复 悄悄话 读完不禁泪目。
街西狗 回复 悄悄话 从回忆文章中认识了生活中的老阎。好人一个,天妒英才。
yingjia 回复 悄悄话 好文,感人。
+1 原来只觉得阎先生的博客写的好,现在看来阎先生的为人更好,真可惜。
womaninhome 回复 悄悄话 感人
黑堡阎粉 回复 悄悄话 转文章作者樊镕的回复:
感谢各位读者阅读和点赞这篇追忆老阎的文章。不是我的文章写得好,是老阎的积德高。在写文章的过程中,我不知哭了多少次,流了多少泪。读大家的评论,常常眼泪又是夺眶而出。哀痛的心是相通的,我相信大家和我一样,要有很长一段时间从无不震惊、到无所适从、到无限哀痛,到无比思念的过程。让我们来到这片为老阎辟出的小天地,疗伤,追忆,怀念,并庆幸我们能在今生历经和见证了润涛。

老阎的这本书,两版只印了一千册。关于今后再版或出版润涛新书的计划,大家可以关注黑堡阎粉博客和runtaoyan.org,上面会有信息的即时发布和更新。
节度使 回复 悄悄话 阎先生真是奇人智者,如果早生几十年,会是一位名扬天下的国学大师。
少不更事2 回复 悄悄话 一个无与伦比的杰出智者!世代流芳!
cloudhk 回复 悄悄话 写得感人!
bl20120 回复 悄悄话 原来只觉得阎先生的博客写的好,现在看来阎先生的为人更好,真可惜。
在水四方 回复 悄悄话 没有阎先生的世间,有一点空、有一点冷。
老人新ID 回复 悄悄话 为老阎点赞,善良充满智慧!永远怀念老阎。
为作者点赞,让老阎走近读者!
ellen123 回复 悄悄话 感动。高尚的人格具有感动人心的力量。
想买他的书,不知道有什么办法没有。
Zucker 回复 悄悄话 读后令人羡慕,感动和心痛!
x潇潇 回复 悄悄话 看得出来,他是一个淳朴厚道善良的人。太可惜了!
竹林熊猫 回复 悄悄话 文如其人, 老阎确实是一个心地善良, 智慧超群, 人格高尚的人!
竹林熊猫 回复 悄悄话 文如其人, 老阎确实是一个心地善良, 智慧超群, 人格高尚的人!
sean116688 回复 悄悄话 感动流泪。多谢分享!极为欣赏老阎的为人处世,很羡慕你一生能有这样一位伟大的朋友。
水星98 回复 悄悄话 你这篇文章写得太好了,让我感动之极。我潜水跟读阎大师20年,从他的字里行间也能看出他的高贵品质。谢谢!
亚特兰大笔会 回复 悄悄话 宵枚: 回忆文章写得真好,特别感动! 读了好几遍。
randomspot 回复 悄悄话 写得真好。 当年我也给老阎写信要买他的书。 可能是我来的太晚了, 他回信说抱歉印刷有限, 没有了。 但答应我今后有再版一定通知我。还没等到老阎的书,他确先走了 :-(
清漪园 回复 悄悄话 我买了三本老阎的书,回国送亲朋了两本。我一直以为都送掉了,有一天突然在一摞书里发现还有一本,惊喜。多亏我的糊涂,才留下了珍贵的一本。

老阎燃烧了自己,温暖了他身边和网上无数的人。
harryyf 回复 悄悄话 好人,好文!
枕寒流 回复 悄悄话 真感动啊! 感谢您的分享。一生追求真理,不在意金钱,...所有的自述都是真实的。老阎确实是不世出的英才。虽然人走,但茶还没有凉。无论是亲近的人还是未曾谋面的网友都很怀念他。
碧螺春珍珠奶茶 回复 悄悄话 好人
菲儿天地 回复 悄悄话 回复 'qun0' 的评论 : +1写得真好,感动!
livinghere 回复 悄悄话 最近城里出来一个苍蝇,围着老ying转,有没有什么办法。
北美平民2015 回复 悄悄话 老阎来美是真浪费。别问我为啥这么说。
紅塵有你 回复 悄悄话 世上再无老阎!!太心痛了
高崎 回复 悄悄话 当时也想买一本收藏的,一忙就错过了。哪位前辈能否给指个道儿?哪里还有卖的啊?
傻猫儿 回复 悄悄话 文笔真好!
石假装 回复 悄悄话 我远在日本,收到了他的赠书。看到你书后面的题诗,才知道他是给不同的人写不同的句子。阎先生告诉我,有人拿到书后,对最后一篇内容非常惊讶,说后悔让孩子看了。我说应该让孩子看,让他们知道世道险恶。
谢谢你介绍我们看不到的一面。请代问候他夫人,阎先生能够做到这样,与夫人的贤慧分不开。
斯马异 回复 悄悄话 “ 他以他羸弱的身躯,撑起中文世界一座思想和智慧的丰碑”。说得太好了。
qun0 回复 悄悄话 你写得真好。
[1]
[2]
[尾页]
登录后才可评论.