签字离婚的当天晚上，女人把男人撵出大房间，说，不是夫妻不同衾。男人抱着自己的枕头站在床边，没话找话，拖延被驱逐的时间。他问女人，啥叫同衾。女人睨了他一眼，象对待她淘气的学生一样，轻轻掠了一下他的头发，这个都不懂，同衾嘛，就是盖一条被子的意思。
女人说话时，男人注意到她的腔调柔柔的，脸上完全没有平时吵架时那些刚硬的线条，眼神也没有那么冷，仿佛过去的那一千八百多天，女人一直在拍一部电视剧，她在剧中饰演的人物角色叫妻子，这个人物非常地任性，挑剔，总是对自己的男人看不顺眼，女人演得太投入，以致于把自己原来的性情都丢掉了。今天上午，拍摄结束了，女人从她饰演的人物角色中走了出来，她又做回到她自己。不再是妻子的她，原来还是挺可人的。
男人嘿嘿笑了起来，你说不盖一条被子，没说不睡一张床嘛。说着把枕头又放回床上原来的位置。
女人捞起枕头塞回他怀里，亲爱的，睡小房吧，从今往后，我们再也不会在床上吵架了。女人瞥了眼床，眼前出现两人欢爱的情景，当然很多时候，大家的脸都臭臭的，背对背，屁股对屁股。
男人脸上有点下不来的样子，犹疑了一下，还是抱着枕头走了。他的脚步有点拖拉，好象踩在粘滞的柏油上似的，挪一步都要化力气。女人看着他的背影，他那肥硕的大屁股象一面耷拉着的旗子，无声地飘出了房间。
女人把头偏过一边，正好目光移到墙上的结婚照，她不由得走过去，伸长了胳膊，想把镜框卸下来。照片里的新郎两眼含情地看着她，他眉目齐整，笑起来带点憨气。那是五年前，他身材还很清俊，背脊也很挺拔。五年后的今天，他已经养出了一个白胖的肚腩，连带着腰身也增生了两个小型救生圈。在挑剔的女人眼里，简直不堪入目。
事实上，两人欢好的时候，女人最喜欢坐在他的胖肚皮上，那是又香又软又有弹性，象一只优质小牛皮沙发，男人这时候总是很委屈，“ 你老是埋怨我胖，胖有啥不好？” 男人满心希望女人能拨乱反正，为这只冤屈的肚皮平反昭雪。没想到，女人一边起劲地颠着，一边说，对，我坐它是看得起它。不过，胖就是难看！一个人假如连自己的体型都控制不了，那就是彻底的失败者。你看高端人士有哪个是胖子？
女人的嘴头子不饶人，即便在床上也这样，这一点最让男人受不了。他不免恨起来，骨碌一个翻身，就把女人撂到床下去了。女人在地板上摔了一个结结实实的屁股蹾，疼得咧开嘴倒吸气。她自知吃了嘴巴亏，这次不再言语，自己爬到床一边睡去了。
女人把男人撵走后，自己收拾衣物准备去健身房。这时听见男人房间那边飘来怪声怪气的小调，结婚了吧，傻B了吧，一个人赚钱两个人花；离婚了吧，傻B了吧，以后打炮要买单了吧。女人听了扑哧笑出声来。
五音都不准的，还唱黄色小调。
我现在是下岗老公，不归你管啦，爱唱啥调就啥调。
男人话音里透着一股伤感。这股伤感象凉风一样徐徐拂过女人的面颊，女人突然鼻子有点酸，眼眶潮了。
女人一边做瑜咖，心思却静不下来。过往的一切象慢镜头一样在脑海中不停翻滚。没有人知道她刚刚完成了一件人生大事，照理应该坐在哪个湖边角落的青石上大哭一场，或者到酒吧里酥胸半敞地倚在吧台边，一边跟陌生男人调情，一边喝上几杯，或者到高速公路上把车窗打开，痛痛快快地飙一次车。而她不，跪在这里掰腿掰胳膊，跟自己较劲。
女人和男人，天生的一对冤家，结婚五年，小吵天天有，大吵三六九。女人脾气倔，男人性子强；女人爱整洁，男人生性邋遢；女人干活勤快利索，男人天生手懒脚懒。女人是语文老师，说话曲里拐弯文艺腔，男人学工程出身，直通通一根肠子。两人行为处事总拧巴。说起来，这男人也没啥大缺点。除了胖，其他就是吃饭吧唧嘴，睡觉打呼噜，袜子乱扔，不爱洗澡，爱吃肥肉，另外就是事事不讲究，比如好好一锅鸡汤，他用铁锅炖；比如浴室的垫子坏了，他拿条旧T恤铺在那儿代替。这每一样都是小毛病，但每一样都让女人抓狂。他们组合起来就呈现一种生活的形态，这种生活就象一条被污染了的河，每天都飘散着难闻的味道。不是说，细节毁坏爱情吗？
女人最听不得男人给老家打电话，那一口河南话女人听着连肚肠都嫌弃。说话间这个男人瞬间变得陌生，而且猥琐起来。
接下来，再听到他吃饭吧唧吧唧时，顿觉无法忍受。吃完饭，他再要提出累了不想洗澡的话，女人的脚就忍不住对着屁股上去了。
女人常常想起曹植的那首词，君若清路尘，妾若浊水泥。浮沉各异势，会合何时谐。女人想，男人才是浊水泥，我才是清路尘呢。的确，这样性情和生活习惯都迥异的两个人，要会合和谐何其难呐。
女人举杠铃，举到第十下时，惊讶地发现自己的状态竟如此饱满，难道离婚真是重获新生，连身体细胞都焕发出新的生命力了。汗水象无数条细细的小溪流，从身体各处密密渗出，她能闻到汗水裹夹着的身体的气味，这种气味象浓郁的植物的芬芳一样，在她身体周围形成一个强大的气场，女人看到旁边好几个肌肉男眼睛都往她这边觑，有一个扎辫子的男人说了一句，美女好厉害啊，怪不得身材这么好！女人听见心头一阵荡漾，虽然美女是一个被用俗用滥了的词，但在今天这个时候听到意义可不一样。女人想，虽然离婚了，但她在男人眼里还是有市场的，不见得将来就没人要了。女人30岁半，在剩女如云的大都市里，正是一个尴尬的年龄。往上攀不了高，因为已经不水嫩了，没有优势了。往下又委屈不得，因为毕竟还没那么老，不甘心。女人当初痛下决心提出离婚时，正是过了30岁生日后，猛然决醒，想想这疙里疙瘩的婚姻，象一条不合身的裙子，穿在身上总是哪哪别扭，不趁早淘汰，怎么给衣柜腾空地装新衣？不趁着年轻赶紧给人生重起一行，等到自家“菡萏香消翠叶残”的时候再离就来不及了。
女人受到鼓励，感觉大好，身体里有一股热气流在鼓胀着，做最后一组杠铃时，不由得多加了一个码，完成这一组后就感觉双手无力，腰部绵软得象抽掉了脊椎骨似的。
回到家，男人已经在小房间睡下了。呼噜声打得象飓风似地绕着满屋子窜。墙壁白糊糊，家俱灰蒙蒙，离婚这个鬼坐在屋子的角落里呲着白牙对着她笑。她推开男人的房间门，走到他床前，老公我腰酸。女人脱口而出这句话，说完却觉得有什么不对，哪里不对呢？陡然醒悟，原来这个男人已经不是她老公了，他们12个小时前已经离婚了。从此这个男人是陌路了，可能比陌路还不如。陌路男人可以发展为朋友或情人甚至老公，而这个前夫却是真正的过去式了，他什么也不是了。
男人的呼噜突然停了两秒钟，房间里一片静寂，女人以为男人听见她了，顿时有点尴尬 ，很怕男人说出什么话来讽刺她。她定定地坐在床边，面对着墙壁，准备迎接男人的羞辱。白墙壁象一张没有表情的面孔，低低地朝她压过来。她感到窒息。突然男人的呼噜声象钻出山洞的火车，凌厉地呼啸着窜出鼻孔，女人抽抽鼻子，从呼噜的气流中嗅到一股烟味，她怔了怔，难道男人吸烟了？从不抽烟的男人开始抽烟了。女人想原来他也是痛的。白天签字时，他的脸一块白板似的，没有内容，好象签的是一份事不关已的公文，字写得飞快，最后一笔太用力，把纸划破了，离婚协议书上落下一个很深的墨点，象一颗愤怒的眼泪砸在纸面上。女人以为他对她只剩下恨了，却没有想到他的痛。她的心象被什么东西刺了一下似的，瑟缩成一团。
女人腰酸得越发厉害，整个人象一根煮烂了的面条似的提不起来。女人在痛楚中独自拥被睡去。一夜醒了好几回，没有男人睡在身边，枕边空了一大块，无比空虚。女人梦见自己躺在一块巨大的沼泽地里，四周长满疯狂的蒿草，她不停地往下陷，往下陷，渐渐地泥淖没到头顶了，泥浆不断地往鼻腔耳朵嘴巴里灌，她闷，热，喘不过气来，突然她大叫一声，醒了，满头大汗，天已大亮，她下意识地欠起身体看墙上的钟，突然发现自己的身体动不了了，自胸部以下，好象离了婚的老公一样，不属于她管了，她想坐起来，但胳膊肘只能撑起上半身，下半身躺在那儿纹丝不动，她脑子里闪过一个念头，瘫痪了？再一个念头，昨天离婚，今天瘫痪。难道这是报应吗？上帝惩罚她了？她平生没做过坏事，只离了一个婚，难道就罪至于此吗？
女人无比惶恐，拼命地挣扎着想坐起来，她用两只胳膊抵着床背，慢慢慢慢地把自己往上拉，腰部传来一阵钻心的疼痛，女人的眼泪泉一样涌出来，漫过白皙的脸颊，流到耳际脖子，她终于坐到了枕头上。她伸手抓过床头柜上的手机，屏幕上显示一条短信，是男人发的，我出差去北京，你的腰好些了吗？女人哇地一下哭出声来，没良心的，明明晓得我腰伤了，还出差去。她拨通男人的电话，电话那头响起熟稔的一声喂，女人的哭声顿时转成抽噎，哭得缓不过气来。男人在电话那头静静地听着她哭，并不说话。女人缓过气来后又咳，老公你快回来，我瘫痪了。女人咳呛着说道，一边拿纸巾擤鼻涕。
男人这才开口道，不会吧，那么不幸啊？
女人哭得更凶了，你没人性，呜呜。。。人家瘫痪了你幸灾乐祸，呜呜。。。你不是人！
你骂我我就不管你了噢。
呜呜。。。你快回来，不然我就跳楼了。
瘫痪了还能跳楼啊？
我死了都不要你管好了。
女人一生气把电话挂了，坐在床上发呆。早知道有今天，还离什么婚啊，临到死孤孤单单的。早知道有今天，早该及时享乐了，还筹划什么未来啊。买的那些今夏新款的新衣，还没来得及穿。早知道逐个穿一遍，再选好跳楼时穿哪件，一定要长裙，临风飘扬的那种。
男人回来的时候，女人早哭得梨花带雨，清秀的脸象狂风暴雨后的花园，一片狼藉，鬓发都湿透了。
男人绞了一把热毛巾替女人擦脸，女人在毛巾下面呜呜地叫着，你把鼻涕都擦我嘴巴里去啦。
男人不禁笑出声来，鼻涕咸的啵？
呸！真要你侍候我，我还不如死了算了。女人抱怨道。末了却惊奇道，你怎么那么快就回来了？
我根本没走远。
那出差怎么办？
我跟老板请假了，出差叫同事去了。
女人心头一热，不禁又有点得意，离了婚的老公还挺在乎她的。你知道我腰伤了，问也不问就走了。哼！
我不是发短信问了嘛。
嘴用来干嘛的！
不是你教的嘛，嘴是用来亲你的。
少贫嘴！
再说，我现在不能随便进一个女士的房间嘛。
前妻的房间还是可以进的。
不敢不敢。
客气啥，大家都那么熟了。
男人背女人上医院。下六楼，没有电梯，一层一层走下去。
女人趴在男人背上，撒娇道，今天你要是不回来，我可怎么办呐？
你也太没花头了，除了我，别的男人一个都没有啊？
唉，要有我也不叫你了，太没面子了。昨天才离婚。
我以为你后脚都伸好了，才要跟我离婚的。
哼，别以为我找不到，我明儿个就找个给你看。
找找找，赶紧的。麻溜的。
呸！女人啐了他一口。
男人就把女人在背上颠了一下。女人吱哇叫起疼来。男人忙说对不起，你两个咪咪热呼呼 ，象两只刚出笼的大肉包子，捂得我背上都出汗了。
去去，你有本事明儿个找个后妻，有我这么大的肉包子就算你小子艳福了。
我现在就艳福了嘛。
哼，美得你。
女人闻到男人头发上的油齁气，又管不住她的嘴了，你昨晚又没洗澡啊？
老婆都没了，洗澡干嘛？
哎，你也不要那么自暴自弃嘛。面包会有的，老婆也会有的。
你再嫌我，我就叫隔壁的老王来背你啦。
不要啊，那个秃头，平时见我就口水滴答的，肯定要趁机吃我豆腐。
那叫一个帅的被你吃豆腐好了，我们公司的小王怎么样？
不要啦，他瘦得跟个稻草人似的，我才不要吃他豆腐。
你这个女人就是挑嘴。
拜托，我现在腰这么痛，啥也吃不下了。
到医院了，男人象搬一个塑料模特一样把女人从车里搬出来。不小心又拧了一下，女人杀猪样地嗷了一声，男人说，你叫得这么响，人家以为我调戏妇女呢。女人叹口气道，现在谁来调戏我，我都没力气反抗的，只能由着他啦。
瞧你那点出息。
到了康复科，只见一屋子的人，靠墙摆了四五张床，都躺满了人，每个人的局部都插满了银针，中间一张椅子上坐了一个姑娘，顶了一脑袋的针，象个巨型的天线宝宝。一听医生说也要扎针，女人感觉浑身毛孔立马收紧了。她死死拽紧了男人的胳膊，好像抱着一根救命稻草。
医生没跟女人多啰嗦，先在腰上狠劲一捅，象鬼子进村放了第一枪，女人疼得眼泪夺眶而出。男人从裤兜里掏出一包纸巾，抽出一张递给女人，女人嫌弃地看了一眼稀薄的纸巾，快餐店的啊，不过还是用来抹了抹眼睛。天线宝宝看着女人的脸，突然说，姐姐你哭起来也好看。男人得意道，那当然，俺老婆当年是校花。天线宝宝问，那大哥你呢？俺是牛粪呗。哇，天线宝宝叫起来，一朵校花插在牛粪上啊？一屋子的人都哄笑起来，天线宝宝笑得满头银针乱颤。男人也笑了，没错没错。两个老女人坐在墙角嘁嘁促促，这个男人，看来被老婆一贴药。
女人眼泪挂在腮边，脸上现出一种甜蜜的神情，仿佛回忆起了什么，看着男人道，哎，你说，校花为什么会插在牛粪上啊？
因为牛粪有营养啊！男人飞快地回答。
众人再次爆笑起来。连医生也撑不住咧了咧嘴，做了一个笑的表情，随即在女人腰上一顿乱捶，象机关枪扫射。女人疼得脸煞白，两根清秀的眉毛全拧在一起，男人看着显然有点心疼，蹲下身去轻轻握住女人的手。女人的眼睛瞬间又蓄满了泪水。
有一张床空出来了，医生叫女人躺下去，脱裤子，准备扎针。女人扭捏着，拿眼去睃男人。男人低头问，怎么啦？女人问有报纸没有？男人问要报纸干嘛。女人见男人不醒悟，气得狠狠挖他一眼，你屋里的东西要让人看了嗷。男人这才明白女人要报纸干嘛，大度地挥挥胳膊说没事，好东西不怕看咯。女人啐他道，你倒大方，心说横竖不是你老婆了，不是你屋里的东西了。
女人平生第一次针灸，医生每扎一针她嚎一声，医生回头对男人道，你老婆会叫。旁边床上的两个男的哧哧哧笑起来，男人也跟着他们一起笑，一副缺心眼的样子。女人大窘，把 头转过一边，但再也不敢叫，只咬着牙哼哼。
待到插满了，也不太疼了。男人说，喔哟，蛮刺激蛮性感咯。女人说真的啊？不免得意，想从来没见过自家的屁股，便从手袋里掏出手机递给男人，男人问做啥？ 女人咬牙轻声道，不醒悟，帮我拍下来呀。
男人嘻嘻笑着，一边摇头叹女人自恋狂，一边从各个角度喀嚓喀嚓拍个没完。一屋子人瞅着这稀奇古怪的两口子，都看呆了。天线宝宝张着小嘴，不停地说超浪漫超浪漫。
男人拍完照，把手机举到女人面前。女人趴在床上，支着胳膊看自己的屁股照。看，这是黄昏时刚升起的上弦月，或者月色下一弯雪白的沙丘，那些针就是月上的桂花树或者沙丘上的胡杨柳。
男人说，依我看，就是刚出笼的白面馒头，或者刚炖好的一锅蹄膀，那几根针就是蹄膀上插的葱。
呸！就知道吃，没品味！
医生一边拨针一边道，你们这两口子，死活尿不到一个壶里。
针灸完了，医生开始给女人推拿，又戳又掐又搡又推，揉搓得女人死去活来，整个一人肉沙包。女人喘着气对医生说，求求您温柔点。医生没言语，用更猛烈的一掌响应她，女人立马收声敛气。
一会儿，女人抬头瞥见墙上一溜锦旗，遂讨好医生道，您治好我的伤，我也给您送锦旗。医生回头看了一眼男人，你老婆嘴甜。男人嘿嘿笑道，您小心上她的当。医生点头，女人的话不可信。说毕把女人象小鸡一样拎起来往地上一蹾：走两步。
女人喘息初定，颤微微抬起腿迈出一步，妈呀，竟然又可以走路了。乐得一把抱住男人的腰，回头对医生道，我保证给您送锦旗。医生笑着摆摆手道，免了免了，一边走出去了。
天线宝宝把嘴凑到女人耳边嘁嘁嚓嚓：医生上个月刚刚离了婚耶！刚才可能把你当成他前妻揍了。
女人心头一阵小跳，怎么到处在离婚，流行啊。
女人的腰伤足足针灸了一百天。男人每天请半天假照顾她，背她爬上爬下六楼，进进出出医院，邻居同事病友见了都是一个赞，人人都说女人嫁了一个好老公。女人很享受这种眼光，感觉脸上象贴了金萡似的有光。
男人现在家务活做得溜溜转。他象一下子心灵开窍似的，手脚麻利地做饭，洗碗，洗衣，抹地板。女人讶异地看着男人的变化，却也不予置评。不过心里窃喜，好象看着自己教的学生慢慢地进步一样，说不出的满足。
男人常常拿着他的一只公袜子，到处找另一只母袜子，直到抽屉里所有的袜子都单吊，他改掉了随地脱袜子的习惯。
男人的衣橱也开始有条理了，以前一打开衣橱门，里面的衣服就象洪水猛兽一样奔涌而出，劈头盖脸地倾泻到身上，女人隔几天总要帮他拾掇拾掇，白天要穿的晚上提前准备好。如今一则离婚二则腰伤，女人趁机不管他，男人从此再也没有在衣橱里找到过他要穿的衣服。无奈只好自理，一日两日地倒也渐渐养成好习惯。
一日，女人仰靠在沙发上，吸溜吸溜地吮一根哈根达斯雪糕，两条腿挂在沙发扶手上晃荡，男人抹地板抹到她脚边，她也不抬一下。男人嗔怪地抬起头看着她。女人笑嘻嘻地，你以前就是我这个样子的呀。
男人埋头把地板抹完，直起腰来，很认真地分辨道，其实我以前也不是真的懒，我只是勤快得不明显而已。
女人爆笑起来，一口雪糕差点呛进气管，憋得粉脸通红。男人急忙给她捶背揉胸，你看看你，你离开我能行嘛？一会儿腰扭了一会儿呛着。
女人缓过气来后急道，谁害的谁害的？你看你趁机又吃我豆腐。女人把男人的手从胸脯上拨拉开，谁知男人的手蛇一样往上迤逦游进内衣里去了。
又一日，男人兴冲冲地捧回来一个大盒子，女人打开一看，一个陶瓷的焖烧锅，男人说这个给你煲鸡汤。
女人开心道，你买的呀？
不是，我们公司开会抽奖抽的。
女人嘟起嘴，送到一半的香吻蓦地缩回去了。哼！她鼻孔里哧了一声。
逗你的啦，我去商场自己买的。
女人气得跳起来要拧他的嘴，被男人一把捉住手腕。女人柔声道，老公，我们重婚吧。
男人的脸瞬间变了，委屈得象个孩子，凭什么，你要离就离，你要合就合。
好吧，那我们不要重婚了。
你说了不算！
那你今晚搬回大房间睡好吗？
那咱现在就重婚吧！男人拦腰抱起女人就往大房间走，女人尖叫起来，腰！小心我的腰！
