一.
美眷回国第二天，直睡到午后才醒。
头天傍晚到的，没人接，订的携程接机车，一路机场拉到镇上，足足开了两个小时，到了酒店，天都黑了。
司机卸下人和箱子，走了。
两只28吋大箱子，一只登机箱，一个大袋子装的洋酒，机场买的。
酒店大门造的像皇宫，一座巨大的拱形门洞，门前一溜长长的台阶，她傻了，怎么上去？只好打电话给前台，人家说，应该开到地下停车场，电梯上去。美眷请求他们派个服务生下来。
一会儿，出来一个小伙子，是个很清秀的江南后生，他把箱子袋子一个个拎上去，上下三趟。又从里面推了行李车，码好，推了就走。
美眷袖着手跟在后面。
前台check in的时候，小伙子默默等在一边。
电梯里，美眷问他，本地人？他一笑，点点头。
美眷的心突然暖了一暖，塞给他一百块小费。
放下行李，连夜去看母亲。
母亲还住在老房子里。大哥两口子两年前搬过来，说是照顾老妈，二哥也马上把一家三口的户口迁过来。
老房子的户主还是母亲，这让美眷感觉，那里还是她的娘家。
三进三落，青砖黛瓦马头墙，老房子从外面看，仍然蛮体面，里面已经破落不堪。祖上也是镇上头等大户人家，舅爷曾经是新中国成立后第一任县长，传到她两个哥哥这里，就成脱底棺材了。大哥在工厂看门，二哥在社区当保安。只有她一路读书读出来，还留了洋。
美眷老远就见母亲的轮椅，停在门前的路灯下，她心头一热，加快脚步。
妈你这么一个人在这儿？
你大阿哥小阿哥都在屋里厢，姆妈在这里等你。母亲的脸像油蜡一般，苍黄而陈旧，没有一点生气。
美眷心头掠过一丝不祥。
大哥说母亲日子不多了，医生关照最多一个月，美眷看母亲的气色确实不好。
母亲没有端详女儿的脸，目光落在她手里的大包小包。
给你两个阿哥都带了礼物吗？母亲问。
美眷本欲把东西放下，抱抱老妈，闻言她僵了一僵，慢慢把手里的袋子拎高，凑近母亲的脸。
都有，放心吧。她把脸藏在袋子后面，眼眶已经红了。
五年前，父亲去世，她回来奔丧，没顾上带东西。葬礼过后，大哥在父亲灵位前训斥她，借由头她回来晚了。“阿爸躺在铁板上等你，你阿有良心！”母亲在里屋听到的，她一声不出，不帮腔。美眷也理解，对她来说，女儿指望不上，她靠的是儿子。
推着母亲的轮椅，她进了娘家的家门。两个阿哥，阿嫂，侄子侄女，都在。进门那一刻，好像听到导演喊一声Camera，每人脸上堆砌一团笑，二嫂用力过猛，显得有点假。
没人问，夜饭吃过哇，肚皮饿不饿。万一她说没吃，难道还去开火给她烧？
分完礼物，她问15岁的侄女要杯水。侄女对香奈儿口红很满意，自告奋勇道，我给姑姑削苹果呀。大嫂在旁边道，削梨吧，梨快烂了，先吃。
回头对美眷讨好地笑道，秋月梨，很甜的，你在外国吃不到。
她吃了一个浑身烂疤的梨。
大嫂觉得难看，不由对女儿嗔道，怎么也不切切块！
小姑娘撇撇嘴，你懂哇？梨不能切，一切就分离了，不吉利。
美眷心说，这个家不早就分崩离析了嘛。
第二天，大哥喊她吃饭。
只有大哥一家，母亲歪在床上，说已经吃过了。大嫂烧的菜，腌笃鲜，油爆虾，红烧素鸡，小白菜，大嫂烧菜是一把好手，浓油赤酱，家乡味。美眷吃的很满足，她一点不客气，把汤底都包圆了，
侄女看着她吃，惊奇道，姑姑你这么吃，可是一点不胖啊。
大嫂有点可怜她，说作孽，在外面没得吃呦。外国有啥好，苦了一张嘴。大哥点起一支烟，慢吞吞道，阿哥屋里，就是你的娘家，老娘在我这里嘛，自家阿妹。他的话有点颠三倒四，书读得少，他在努力斟酌措辞。
美眷知道大哥要拉她站队。虽然她早已出局，但总归是三分之一。
突然侄女噗嗤一笑，说老爸，你这是挟天子以令诸侯。哥嫂两人都没听懂，一脸懵望着女儿。美眷掩不住笑，又不敢笑，赶紧扒干净碗里的饭，借口倒时差，开溜。
美眷一路溜达回酒店。
五月天，夜色微醺，栀子花的香气袅袅浮起，混合在晚饭的油烟中。
她在街边的阿婆摊上，买了一串，别在衣襟上。
栀子花，拔兰花，五分洋钿买一朵。栀子花不就是拔兰花么？
路过一家茶楼，听得一阵急管繁弦，当中一个略略沙哑的男声在唱，那音调像小时候吃的糯米团子，又糯又软，搓圆了，抻开了，扯不断，丝线一般，缠绕不绝。
………
那来往兜兜转转的花桥巷，
那杨柳为眉的倌人。
处处一样的车水马龙，
欢场的追逐。
……
美眷驻足细听，待唱到“酒阑人散，客舍独居，孤灯相对，你道这怎生消受”，正好戳中心境，不禁有点痴了。
她移步进茶楼，循着歌声上楼。
楼上是个书场，说书人居然也唱刀郎的歌。他一袭月白长衫，小分头三七开，头势清爽，面皮白净，一把三弦弹得飞起，看到有人上楼，他目光稍作停留，随后，转轴拨弦三两声，又唱：
怎奈我弗是俊俏的后生，
富贵模样，
依旧是一双空手，
全无浮财田舍，
怎能让她称了心？
唱到此处，他撩起长衫下摆，远远地向她瞄了一眼。
二.
母亲是在三天后去世的。
邻居们都说，母亲是在等她回来才走。美眷才知道，母亲已经在门前的路灯下等了她九天，从开始喊她回来起，每天晚上吃过晚饭，都要老大推她到路灯下，怎么劝都不听。
隔壁王家姆妈扳着指头给她讲，美眷那边隔着一个太平洋，飞机要飞一天一夜呐。再讲，她也不能立时立刻飞回来，总要订起机票，收拾起行李，还要安顿好老公和两个孩子。你又不是明天就死脱了，急啥急！
母亲不听，把脸一扭，犟道，她一回来我就好死了。
王家姆妈连呸三声，唾沫星子溅了母亲一脸。
灵堂摆在老宅客堂间，从前是这座大宅的花厅，厅很大，中间拉起一道白幡布，像一堵白墙，后面停着母亲的棺椁，停灵三天。
全家人腰间一根白藤带，臂上黑袖章。只有大嫂像乡下人家白事一样，穿了一件长及脚踝的孝衣，道袍一样裹在身上，看上去像一只肥硕的蛆。她没有扎白藤带，只因白藤带是她的一个痛梗。
当年她嫁过来时，作天作地，这边不兴彩礼，她要的名目繁多，酒席钱，改口费，抠一点是一点，因为底下还有一个儿子。又嫌给的少了，恨道，这点钱，买白藤带也不够。
白藤带是父母死了才用得上的，这意思就是咒男方父母死，好比乌拉那拉氏对着乾隆断发，这是世俗大忌讳。
原本这种话大哥不该编嘴舌回来说，无奈这大佬倌是个猪头三，不晓得什么该说什么不该说，结果气得他阿爸心脏病发作，差点进了太平间。
白藤带三字成了大嫂头上一块癞疤，街坊邻里无人不知，茹家也一度传为镇上茶余饭后的笑柄。
两年后，二哥结婚，有样学样，二嫂精刮，要钱要得更狠，那势头是要榨干婆家，捞到篮里就是菜。当二嫂提出要一笔奶水钱给她妈时，大嫂毛了，一张银盘大脸涨得绯红，抄作业也不是这种抄法。
她作主封了个一块钱的红包，对二哥说，“我打听过了，她妈生她的时候没奶，她是吃米糊长大的。”
妯娌俩从此结了怨。
母亲不插手，由着她们闹去。她的法子是挑动群众斗群众，两家斗来斗去，她就太平一点。若要好，老做小。她做小的原则就是，不管。
母亲縮在乌龟壳里颐养天年，虽说百事不管，但生了两个败家儿子，又讨了两个破料作媳妇，哪能不气。虽说女儿有出息，但女儿是外人，出了洋，更是远开八只脚，洋女婿虽说有钱，但荷兰人是地球出名的小气，一根毛也不许贴给娘家。所以到底心境是灰暗的，长期郁积于心，不免生了癌。老头子死后，她一点靠傍也没了，由着两个儿子摆弄，很快就走到了尽头。
白幡布上挂着母亲的遗像，放大35寸。
花厅仍保留有雕花的木格窗棂，窗棂上挂满了挽联，挽联中间留出两指宽的缝，把日光割成一条一条，一搭黑一搭白。风推送着那光影，拂过母亲的遗像，遗像上的母亲脸色忽隐忽晴，看着有点瘆人。
美眷不知怎么，哭不出来。
姨妈恨道，像啥样子，一滴眼泪啊其实呒没，你是独养女儿啊。一面说，一面在她胳膊内侧狠狠掐了一记。
她哎哟一声，痛出了眼泪。
独养女儿又怎样，母亲说过，嫁出女儿泼出水，嫁到外国，赛过白养。母亲最后一分钱没留给她，连首饰都没有，祖上留下来那么多东西，都给两个儿媳搜刮殆尽，她只有一对翡翠耳环，结婚时母亲偷偷塞给她，那是她唯一的嫁妆。母亲说了，供你读的书，就是你的嫁妆。
她生老大的时候，母亲一高兴，说给两万块。美眷听了很开心。
孩子周岁后，带回来见外公外婆。大哥二哥都生的女儿，老茹家其实已经绝后了，虽然父亲说无所谓，“中国姓茹的也不是我一家”，但这个姓确实稀少，小镇独一家。
母亲抱着粉雕玉琢的外孙，满脸欢喜。父亲嘴里嘟哝着种气不纯，却也抱着不撒手。美眷给儿子起了个中文名叫茹果，母亲连声叫好。
然而，母亲迟迟不掏那两万块。
两万块的红包，是二嫂告诉她的，颇有居功自傲的意思。美眷起初纳闷，二嫂突然那么好？
二嫂生就一张尖削的枣核脸，大嫂阴损她一脸寡相。话虽刻薄，但她确实不如大嫂福相。她身板小，窄臀平胸，纸片人一样，生女儿时大出血，差点没命。
美眷也是剖腹产，顺转剖，险象环生，二嫂也许与她惺惺相惜，美眷想。
美眷每次回来都在饭店摆一桌，请全家吃饭。两个阿哥只碰杯，不说话。两个嫂子只管吃，互不理睬。只有两个侄女头挨头点菜，叽叽咕咕咬耳朵。听说小侄女写作文，形容她妈的吃相，眼睛像闪电，筷子像雨点，老师评了优，在家长会上读，二嫂坍招式坍得一塌糊涂，美眷猜老师肯定是受过二嫂的荼毒，才报复一记。
团圆饭将近尾声，甜品都上了，母亲还岿然不动，面沉似水，二嫂脸上抹不开，直接逼宫，妈，你答应给小外孙的红包呢？
母亲看一眼大儿媳，又望一眼二儿媳，慢慢把手伸进口袋，摸出一个红包，扁扁的，大家都愣住了，二嫂一把薅过来，打开，两张毛爷爷。
美眷脸色也变了，她倒不是非要这两万块，她回来机票都不止两万，她只是心寒，寒透了，她的儿子就这么不值钱！
二嫂嚷起来，妈，您老人家嘎大年纪，哪能说话不算数，老茹家就是这样的家风吗？
美眷真担心她那张嘴，直接要骂出为老不尊四个字，那等于是扇母亲两耳光。
幸好大嫂拦住了。这种场合，也只有她一百八十斤的身躯才镇得住。
最后是两个孙女和一个外孙各得两万，摆平。
母亲许是早猜到了结局，不肯入彀，无奈哪里由得了她？
美眷感叹，真是一出好戏，二嫂编的剧，大嫂是导演，演员只有她一个。什么时候孟光接了梁鸿案，大嫂二嫂结成联盟了？正所谓世上没有永远的敌人，也没有永远的朋友，永永远远的只有利益两字。母亲退休金小五千，比哥嫂工资高，他们觊觎那点钱，恨不得兄弟姐妹都死光，独留他一个。然而必要的时候也得联手，搞钱是王道。
母亲也不傻，把银行卡紧紧攥在手里，她守着她那点钱，那是她最终的体面。到瘫在床上的那一天，还能请个护工，指望儿媳给她端屎端尿？屁！
子女都是前世冤家，母亲常对人说。当年多少人羡慕她有儿有女，到头来有多少儿女，就有多少债主，个个都来啃她。养儿养女一场空。
她茫然地望向母亲的遗体。一条龙的人正在给她净身。母亲像一颗干瘪的柠檬，蜡黄，身上很多灰斑，她只知道人老了脸上会长斑，没想到乳房和肚皮也有，书上写女人老了，人老珠黄，风鬟雾鬓，何止于此啊。
她还是哭不出来。
她想起加缪写过一个人物，这人在母亲葬礼上哭不出来，最后被判斩首，直接原因是他过失杀人，但哭不出来确实是审判他的核心证据。
哭不出来有罪，美眷悲哀地想，这也许就是歌中唱的“世事的荒唐”。
三.
美眷那晚在茶楼听罢一曲《豆蔻盒子》，说书先生撂下三弦，站起身，美眷惊讶地认出，那是她的高中老师。
说书先生朝她走来，真对不起，今晚的演出结束了，明天请早。
他略欠一欠身。
美眷笑起来，只是不语，看着他笑。
他恍然道，噢，您明天就走了是吧，那太遗憾了。他满脸失落。
抱琵琶的女搭档过来，喊他一起走。他有点不情愿地转身欲走，美眷对着他的背影喊了一声，沈老师！
美眷说，沈老师，我是茹美眷呀，九五届的。我曾是您的课代表。
他啊呀啊呀了好几声，用一声苏白道，女大十八变，认勿出来哉。又满眼打量着她，点头又摇头，叹道，小姑娘长开了。
美眷莫名的有点羞赧，只是笑。
他们加了微信。沈老师说他们班有个群的，不过大家都没有她的联系方式，都知道她嫁到了外国，老茹家的事，镇上都有传。有女同学去她家里问过，她嫂子说不晓得。
沈老师送她回酒店，他们在酒店门口道别。
突然他张开双臂，说茹同学，可以来个美式拥抱说再见吗？
美眷稍愣一下，已经被他拥入怀中。
沈梦生是她的高中老师，当年他刚刚华师大毕业，教她们班历史。
她高一，15岁。
当年他是多少女生的春闺梦里人。听说他已经结了婚，小孩也有了。可是完全看不出来啊，女生们说。在她们眼里，爸爸们都是油腻而邋遢的，可他一点也不。陌上人如玉，公子世无双。她们那样赞他。
他走在小镇的青石板路上，是那样卓尔不群，他当然是不一样的，他是阿拉上海人，周末都要回去的。他家里人说起来，肯定会说，他在乡下教书。小镇在上海人眼里，就是乡下。小镇上的女学生，那也是乡下女孩。所以她们私底下谈论他，却没有一个敢接近他，连最痴头怪脑的女生见了他都躲，她们自卑。
美眷是历史课代表，这让很多女生嫉妒她。美眷记得他喜欢穿白衬衫，他是个讲究人，领口袖口总是扣得端端正正，身上有一种隐约的香气。力士香皂，有个女生说，男生们说他天天洗澡，用力士香皂。
九十年代，力士香皂是个稀罕物，天天洗澡，对于小镇人来说也是不作兴的。
美眷小时候长得不起眼，疏眉淡眼，像白纸上随意点了几个墨点。不过她皮肤生的好，瓷人一样，细腻匀净，看着倒也适意。
那年代流行浓眉大眼，沈老师就是浓眉大眼。
二十年了，沈老师如今眉毛稀了，眼睑重了，不过气质越发沉稳，加之说书人的身段，长身玉立，鹤影云停。他张开长衫袍袖的时候，像白鸽子掀起一阵风，那个瞬间非常撩人情怀。
他们拥抱了几分钟，不知是他松开了臂膀，还是她挣脱了怀抱。此地不是流连处，酒店门口人来人往，她已经是这里的过客，可他终归还是中学的老师，小镇的网红说书人。这几年小镇开发成了上海的热门景点，他在茶楼的周末书场绝对是招牌。他是小镇有头有脸的名人，万一被人拍到，后果不堪设想。
母亲去世的消息，美眷谁也没有告诉，然而他来了。茶楼酒肆，想必消息灵通。他上了香，拜了几拜，说要留下来陪她守灵。
美眷本就苦于和哥嫂相伴，何况两家哥嫂剑拔弩张，如红楼梦里说的，一家子亲骨肉，一个个像乌眼鸡，恨不得你吃了我，我吃了你！
美眷夹在中间，被他们扯来扯去，烦死。
如今有个外人在，好歹他们也收敛一点。而且沈老师都认得，多少也敬着他。可是，他一个外人守灵不合适吧？母亲也不认得他。
沈梦生说，你妈妈认得我的，你忘了我曾是你的班主任，你妈妈来开家长会，对我客气得很呢。
美眷对着母亲遗像道，姆妈，这是沈老师，我高一时的班主任。那年是他跟你告状，说我上课看课外书，你罚我跪矮凳，跪了两小时，膝盖都肿了。说完看着他，嘴角摒不住，泄漏一丝笑意。
沈梦生先是掩不住满眼惊色，他肯定是忘了这桩陈年旧案，渐渐地眼里也盛满笑意，对着遗像拱拱手道，茹伯母，令爱冰雪聪明，果然学业有成，作为她曾经的老师，很为她骄傲，您可安息。说完一拱到底。
美眷突然涌上泪来，前尘往事牵动了情肠，母亲也曾呵护她抚育她，小时候，她是唯一的女儿，又是末拖孩子，两个哥哥也疼她，什么时候，一家人都改了性情，为了那碎银几两，像鸡狗一样争食？
美眷悲伤不已。
四.
天渐渐夜了，夜慢慢深了，今夜月朗星稀，天空中飘着几丝云翳，影影绰绰一个白月亮，像一张亡人的脸。
人声静了，灵堂里梵音阵阵，唵嘛呢叭咪吽，唵嘛呢叭咪吽，伴着木鱼声，周而复始，绵绵不绝。白蜡烛上幽暗的小火苗，将熄未熄。
二哥二嫂借口照料孩子，溜了。大哥大嫂也去后房睏了。
灵堂只留下美眷和沈梦生。
美眷忽然想起来，问他吃了晚饭没有，他点点头，问你呢，美眷苦笑道，他们给我打包回来的，面都坨了，再说我也没啥胃口。
沈梦生怜爱地看着她，手慢慢伸进口袋，变戏法一样，摸出一包东西来，打开，香气扑鼻。美眷眼里放出惊喜的光芒，麻酥糖，黑芝麻的，小时候最爱的麻酥糖。她拈起一块，放进嘴里，很满足地嚼着。
你怎么知道我喜欢这个？她边嚼边问，嘴里的芝麻粉直扑到他脸上，他呛了一声，轻声道，我猜的啊。
美眷捂住嘴偷笑，又道，现在哪里还有麻酥糖卖啊？
沈梦生道，小镇的铺子里有啊。说着手又摸到另一只口袋，塑料袋装着，递到她面前，糖吃多了会腻，吃个包子吧，王家沙的肉包子，下午刚出笼的。
美眷咬了一大口肉包子，眯起眼叹道，真好吃啊！又疑惑道，怎么还有点热呢？
沈梦生有点不好意思道，呃…那个，我一直在肚皮上捂着。又解释道，肉包子凉了不好吃的。
美眷吃完一个，伸手掏第二个，问道，王家沙分店开到镇上了？
沈梦生道，还没呢，我在南京西路王家沙店里买的，排队排得老长,买了就直接过来了。
沈梦生像看个孩子一样，看着她吃。
美眷默默吃着包子，胃欢实起来，心里漫起一阵暖意，眼底却湿润了，她竭力摒住将要溢出的泪水。
一颗泪珠将要落下的时候，他伸手过来接住了。
美眷像个受了委屈的小女孩，把脸埋在他手心里哭了。
沈梦生一只手捧着她濡湿的脸，一只手抚摸着她的头发，柔声道，你读书时是长发还是短发啊？
短发啊，很丑的那种，她没有抬头，声音像呢喃。
他轻轻揽过她，让她的头靠在他的颈窝里，她的身体一点一点软下来，慢慢地，仿佛盹着了。
大门开着，忽如一阵夜风吹进来，撩起她的长发，飘啊飘的，一缕发丝拂到他脸颊上，痒丝丝的，他把发梢噙在嘴里，心底突然响起一个旋律：
今夜微风轻送，
把我的心吹动。
多少尘封的往日情，
重回到我心中。
他慢慢垂下眼帘，思绪沉浸到回忆中去。
灵堂里寂寂无声，香烟袅袅，在空中描出铁画银钩的形状。
忽地扑落一声，一滴烛泪掉下来，美眷仿佛从睡梦中惊跳起来，看看三根香将要燃尽，哥嫂关照过，香不能断的。
她扑过去，手忙脚乱点香，火柴有点潮，划不着，她急得快要哭了。
沈梦生摸出打火机，燃着了香，又换了白蜡烛，点着了，又烧了一簸箕锡箔，各自拜了三拜。
忙完，坐回长凳上。
美眷再一次把头靠到他肩上，轻声道，金窝银窝，不如爱人的颈窝。
爱人两字令他虎躯一震，他偏过脸去看她，两道灼热的目光碰在一起，久久，相顾无言，谁也不敢动，谁也不敢往前一点。
沈梦生的打火机仍然握在手里，他想点烟，手微微颤抖，打不着火。美眷伸手过去，给他点着烟。
他深吸一口，慢慢吐出一口烟圈，眼神迷离。
美眷接过去，也吸了一口，看她吸烟手势很老道，他不禁问道，你平时也吸？
美眷摇摇头，偶尔，生了孩子后就不吸了。又问道，你呢，平时抽得很凶？
他苦笑道，你想我的哑嗓怎么来的？美娟说，就是那一丝丝哑，才钻人心扉。
他带点自嘲地笑起来，眼睛眯眯的，眼角有几丝细纹。
两人你一口我一口，吸着那支烟，那支烟上有他的气息，有她的味道。他恨不得吸的是她，她也恨不得吸的是他。
烛光下，遗像上的母亲，眼神灼灼地看着他们。
一支烟快燃尽，美眷道，你唱的《豆蔻盒子》，比刀郎好听。
沈梦生道，我改了一下，全部用评弹曲调，三弦配乐，效果还不错。又道，你知道豆蔻盒子取材出处吗？
美眷摇摇头。
沈梦生又点燃一支烟，缓缓地道，晚清小说《九尾龟》，是本狭邪小说，就是禁书，写旧时苏州风月场，繁华的烟花之地，欢场酒阵，主人公叫章秋谷。豆蔻里的歌词，就是九尾龟开头几章里写的，苏州盘门外。他特意回避妓院两字，为的是在她面前不雅，也是职业习惯，在学生面前有所避讳。
美眷没看过《九尾龟》，她读的是英美文学，不过对古典文学也颇多涉猎，遂点点头道，苏州，盘门外，我父亲老家就是苏州的啊，我有个姑妈曾经住在盘门外。哎呀，说不定我前世就是那个杨柳为眉的倌人，叫如花的？那你就是十二少，啊，你前世负了我的。
沈梦生刮了下她的鼻尖，笑道，瞎七搭八，你是大户人家的小姐，前世也是。再说，那如花和十二少是香港的，和苏州不搭界的。
美眷笑道，不管的，只是借个意象罢了。总之你前世负了我的，她耍起赖来。
沈梦生微笑着看她，看了许久，渐渐收敛笑意，正色道，那我发誓，今生定规不再负你。
言罢，两人都怔了怔，发现此言差矣，他们一个罗敷有夫，一个使君有妇，什么山盟海誓，不是握空吗？
美眷强笑道，说什么负不负的，好像我们自己做得了主似的。
当下，两人神色黯然，各自回避了眼神。
良久，美眷问，沈老师，你当年喜欢过哪个女生吗？我们那一届的。
沈梦生道，没有。
一个都没有？
一个都没有。
真的？
真的。
为什么？
这个问题本身无效的。
美眷轻笑道，我知道为什么。
唔？你说说看，为什么？
法国人说，少女淡而无味。你莫不是也这么认为？美眷瞄他一眼。
沈梦生失笑道，有意思。不过，有些人，有些事，注定在某个历史阶段出现，于千万人之中，遇见你所遇见的人。没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。就是你在茶楼楼梯口出现的一瞬间。说完，他偏过头去看她。
美眷呆了一呆。两人定定地相互望着，彼此眼里是百转千回的情愫，只是说不出口，说什么？怎么说？说了又能怎样？
很久两人都没有再开口。他不响，她也不响。
半晌，美眷忍不住轻叹一声道，可惜，你遇见了Mrs.Stewart，而不是茹美眷。
沈梦生没有接茬，似乎故意回避话题，他起身去墙根边拿了两瓶水，打开一瓶，递给她。
美眷接过水，喝了一口，转移话题道，这么多年，你为什么不调回市区呢？听说市区老师都走光了。
沈梦生道，我喜欢这里，远离喧嚣，多好！
美眷想，他为什么不回市区和妻子团聚呢？难道故意这样分居两地？略一踌躇，把话咽下了。
沈梦生又道，我们学校已经升级为市重点了。
美眷想起什么似的，问道，听说你辞了副校长，为什么啊？
沈梦生淡然一笑道，志不在此。我是个散淡的人，不善仕途经济那一套。
美眷问那现在呢。
现在么，顶个教研主任名头，不过仍然兼两个班的课，我喜欢教书。周末呢唱两场，闲时就与说书的同好一起喝喝酒，弹弹琴，回也不改其乐。
他随即吟道：
我有金樽谁有酒，
白云江上风吹柳。
吟了两句，望一眼白幡布上的遗像，又低吟道：
都是黄泉预约客，
何必计较忧与愁。
美眷也看向母亲的遗像，突然道，其实，我妈酒量很大，我得了我妈的基因，也很能喝。不过，在这个家里，我们已经很多年没有痛快喝一回了。
沈梦生转头看着她，眼里有星光点点，我们应该一起醉一次。
醉到来年九月九？美眷笑。忽然低声道，热孝在身，不能喝酒的。而且，过完头七，我就要回去了。
两人眼神暗淡下来。
气氛有点冷场。
不知什么时候，外面淅淅沥沥下起了雨，倍添凄清寂冷。
他们站在大门口，看着雨夜下的街道，青石板泛着幽暗的光芒。沈梦生手里的烟头一明一灭，一灭一明。
美眷突然问道，你看过《失乐园》吗？
书和电影都看过。
我也是。
两人同时想到了《失乐园》中的一段情节，凛子父亲去世，她在守灵夜借故离开，去酒店与情人久木幽会。
他们在眼神交错的一霎那，都低下了头。一颗心突突乱跳，试图冲破胸腔逃出去，挣脱那世俗规训，道德的藩篱。
两人很长时间都不响。雨丝飘进来，有点寒意，两颗炽热的心却冷不下来。
美眷问，你怎么看待肉体之爱与精神之爱？
沈梦生深吸一口烟，压抑着情感，慢慢说道，中国古人讲发乎情，止乎礼，我想那就是精神之爱，那是一种圣人的情感，高尚但压抑，而肉体之爱，与禽兽何异？
美眷道，杜拉斯说过，肉体之爱并非一定浅薄，它也许与来自于精神和才华的爱同等厚重，或者更甚。
沈梦生深深地盯她一眼，我的理解是，那是由肉体之爱升华到精神之爱，二者交融，才能称之为爱。”
美眷道，所以凛子和久木在激情颠覆时一起去死，两具生命，精神和肉体尽态极妍的绽放，很美的结局。
我愿意有一天那样去死，她喃喃道。
沈梦生情难自禁，忍不住把她揽进怀里。你这个烈性的女子，他低语道。
美眷的半边身子像决堤的春水，她摇晃着站立不住。
雨哗哗大起来，远处隐隐有雷声，这雨的夜，夜的雨，一切都沉寂着，死的死，睡的睡，睡着的和死了的有什么区别？活着的只有她和他，眼前这个世界，她只有他，他也只有她。他们彼此揉搓了这么久，这么久，她挣扎着，抵抗着，情欲像洪水猛兽， 不放过她，她正当三十三岁，绮年玉貌，风华正茂， 哪能把持得住？长的是苦难，短的是人生，何苦呢？
仿佛一个浪头打来，他俯身吻住了她。
垮喳一个响雷落下来，灯闪了一闪，灭了，烛火兀自摇曳着，不肯熄。
黑暗中，他们像两座着火的房子，毕毕剥剥燃烧着。
忽听得头顶的房梁上，垮啦一声，紧接着，灯又亮了，抬眼一看，一根檩条裂开一条尺把长的口子。
五.
大殓那天，美眷在母亲灵前长跪不起，哭得浑身颤抖。
母亲一死，她的娘家路断了，故乡路也断了。
两个阿哥顾自低着头，大嫂二嫂各执一方白麻布帕子，捂着脸哭。只有姨妈过来，可惜年纪大了，搀不动她。沈梦生从人群后走上前，当着众人的面，扶起她，让她靠着，直到仪式结束。
老宅将卖掉，房款老大老二对半分，母亲的存款，生前已经被两个儿子瓜分殆尽，原以为大殓结束，豆腐饭吃完，一切了结，茹家三兄妹，从此断得干干净净。没想到为了老娘的丧葬费，又起干戈。
等待火化的当儿，众人在休息室里候着。大嫂二嫂说着说着，突然掐起来，接着老大老二也卷进去，个个攘臂奋袖，如狼似虎。
美眷紧紧攥着沈梦生的胳膊，哭得说不出话，他轻拍她的手背，暗道，百鬼狰狞，上帝无言。不禁也流下泪来。
街道主任王家姆妈一面拉架，一边拍着大腿恨道，真正前世作孽。早晓得这个样子，我就作主把这三万块捐给养老院了。可怜你们老娘走得也不安生。
过来一堆人围观，人群起哄。
有人道，苍蝇腿也是肉嘛。
又有人道，勿要打了，当心你们老娘夜里寻过来，魂灵头落特！
众人悚然而惊。
大嫂二嫂奋力从人堆里挤出来，二嫂的白藤带松了，被人踩在地上。大嫂的孝衣撕破了，一只袖子掉下来。女人们嘴里啧啧有声，现世啊真现世。
忽听有人大声叫起来，烧完了烧完了，快去领骨灰。
大家都去看电子屏幕，果然烧完了。走到大院里，但见烟囱里一道孤烟直直地往上走，渐渐在空中缭绕起来，盘桓数圈，流连不去。
王家姆妈叹道，她是不放心啊。
过完头七，美眷启程返美。临行前的晚上，沈梦生在茶楼有一场演出，唱的是弹词开篇《牡丹亭》。
则为你如花美眷，似水流年。
原来姹紫嫣红开遍，
似这般都付与断井颓垣。
良辰美景奈何天，
赏心乐事谁家院。
台上唱的人呕心泣血，台下听的人泪光盈盈。隔了一片黑鸦鸦的人头，他们眼神里那种甜蜜与悲伤交织的痉挛，只有彼此能懂。
他说过，故乡还有我。回来养老，我等你。
美眷想，还有二十年啊。
2025.8.30
