Portuguese sea
O salty sea, so much of your salt
is tears of Portugal!
Because we crossed you, so many mothers wept
So many sons prayed in vain!
So many brides remained unmarried
That you might be ours, O sea!
By Fernando Pessoa
葡国之海
咸涩的海水, 满是晶莹的盐粒
仿似葡国之泪
是母亲为泅渡者而哭泣
数不尽的少年郎徒然祈祷
不胜数的妙龄女嫁杏无期
多么渴望拥有你啊, 那片葡国的海
本文作者译
因为一首诗, 一曲歌, 我被牵引着来到了葡萄牙,一个和海密不可分的国度,所有悲欢离合都因海而缘起湮灭。
卡罗角(Cabo da roca), 欧洲大陆的最西端,面对浩瀚的大西洋,惊涛拍岸,难怪古人发出Onde a terra acaba e o mar começa,陆止于此,海始于斯的感叹。海的壮观,人的渺小,大概葡萄牙人的体会最为深刻。大航海时代的海上开拓者和当之无愧的霸主,海上舰队给葡国打下无数殖民地,带来无尽的财富,当年惹的英国眼红心痒,弄了一个国家海盗在女王的默许下专门打劫葡萄牙海上商队。曾经的欧洲头牌,虽然如今落了魄,底蕴还是有几分的。城里老旧但精美雄伟的建筑,门楣上的雕花,门把手的精致,吊灯的大气,一块块小石块拼成各式花纹的弹格路,蓝色基调的手绘磁砖,都在默默地诉说着过往的精彩和辉煌。里斯本的城市结构很是奇特,大开大合的壮阔和繁复细致的曲折和谐并存, 城市一端是雄伟的城门,开阔的广场, 无际的大海;另一端则像山城重庆似的,到处是幽深蜿蜒的小路, 掩映有致的起伏层叠。
乘坐著名的 28路有轨车 去老城区转一转,老区的街道陡陗狭窄,车和路边的房子只有十几厘米的距离,仿佛分分钟会开进别人家里似的。城中不乏经营了上百年的餐馆, 咖啡店, 建筑多有回廊,面对着大海, 坐在长长的回廊下微风拂面,发呆看海,思考人生, 许多文学大家就是这么放飞灵感, 成就大作的。靠着海,气候宜人,物产丰富,食物自然也是应有尽有。芝士浓厚,香肠醇香,火腿咸鲜,波多(Porto)的萄萄酒闻名遐迩,特色小吃巴卡劳(bacalau),以腌鱼加土豆泥再油炸,外脆里嫩,鲜咸香脆,腌橄榄也是味道厚重,鲜的层次分明,堪称面包佳配。穿街走巷,在里斯本如蛛网般的小街里游荡,每条街道都有自己的味道,葡萄酒味,ginjinha 味(本地特有的酸樱桃酒),bacalau 的油香味,各式烘培点心的香甜味,咖啡味,人间烟火十足,不经意的转角都会有个小店,大家都爱站在街边喝咖啡聊天。售卖的咖啡,杯子只有加拿大的马克杯的四分之一大,如果说欧洲人喝咖啡是品,北美就是牛饮了。怪不得欧洲人嘲笑北美是没气质的乡巴佬,这和妙玉看不上刘姥姥如出一辙, 看来鄙视链这东西古今中外皆同也。
虽然没有宗教信仰, 热罗尼莫修道院(Mosteiro dos jeronimos)还是要访一访的 , 修道院呈回字形, 有一个方形的露天中庭, 由回廊围绕, 然后过渡到主建筑体。 建筑力学运用纯熟, 到处都是挑高的拱顶结构, 配以让人眼花缭乱的雕刻梁柱,视觉效果开阔之余不显乏味, 繁复之处亦不觉凌乱。 相连的教堂乃为皇家所用, 雄伟庄严,雕梁画栋,极尽奢侈之能事,彩绘玻璃窗让透入的阳光变得五彩缤纷,营造出天堂圣洁之美,在这里发现了一种新的墓葬形制,旧时葡国皇室成员不是入土为安,而是盛以石棺,供奉在不同的殿堂内。海边是航海大发现纪念碑,当年的冒险家们就是在皇帝的支持下,发现美洲大陆,带回了无数的黄金,香料,殖民地,使葡萄牙成为欧洲最富庶的国家。隔壁的巴伦饼屋(pastry of Belém )又是一个百年老店,店外长年大排长龙,最出名的当属这个葡式蛋挞,据说掌握配方的只有几个修士,所以他们不能一起休假的,否则店里蛋挞就得断货,这么有故事的蛋挞果然皮脆蛋滑,香甜适口。欧洲中世纪的修士真是很有生活品味的一群人, 好东西似乎都是原产于修道院, 例如葡萄酒, 奶酪, 啤酒, 白兰地。
旧时的葡萄牙是个倒霉孩子,内陆有西班牙虎视耽耽,亡葡之心不死;海上有阿拉伯的弯刀时不时沿水路上来捣乱。所以葡萄牙到处都是防守的堡垒。而且工多艺精,这修造技术那是杠杠滴。墙够厚,城够坚,里面如迷宫,四通八达,到处可以打埋伏,管叫敌人有去无回。 市区有十七世纪摩尔人建的乔治城堡(castle of Jorge), 是里斯本的至高点,坚实的城墙,一门门大炮,确实是一个易守难攻的城池,城墙内,树木林荫,碎石砖道,各种拱门石桥,作为资深军事盲也看不出个所以然,只觉得是个不错的坐看夕阳,谈情说爱的浪漫之地。城外的巴伦塔(tower of Belém), 建在塔霍河(Tagus river)入海口的一座防御塔楼,兼具瞭望防守海上入侵的功能,也曾是古时葡国关押高级别身份罪犯的地方。搞不懂一个军事堡垒兼监狱干嘛弄的这么气势磅礴,细节精美。全部用巨大的石块建造,石面精心雕琢,明显是拿出修皇宫劲头来弄的。站在塔顶,一面是碧波掀天,浩渺万顷的孤寂大海,一面是层台累榭,软红十丈的热闹城区,仙气和烟火气完美汇合又各不相扰!距城30公里处还有一处摩尔城堡(Moorish castle), 号称葡萄牙的长城,依山沿海而建,真有点迷你版长城的意思, 成功的抵御了异族的海上入侵。
葡萄牙人不仅浪漫,也有俏皮的时候。 位于辛特拉的佩纳宫(Pena palace), 是皇家的避暑行宫,怪不得大家都爱当皇帝,这吃穿用度就是不凡。行宫依山势而建,矗立山顶,俯瞰整个辛特拉城并拥有无敌大西洋海景,怎是奢侈一词可以诠释尽的。这还不是此宫的最妙处。 整个宫殿摒弃了庄严宏大的皇家建筑风格, 倒像是一个顽童随手搭建的童话世界。 主体用了欢快的明黄色, 间中有紫蓝色的马赛克镶嵌, 建筑风格也是花样百出, 糅合了新哥特式, 新曼努埃尔式, 新伊斯兰式和新文艺复兴式, 饶是如此不按牌理出牌 ,风格居然完全不显杂乱, 奇幻又统一。皇家如此, 民间自然有人跟进, 也要皮一下。 雷加莱拉庄园(Quinta da Regaleira)的主人就是其中之一。这位大富豪斥巨资从意大利请来Luigi Manini 设计建造了这座歌特式的大豪宅,里外的奢华细节不用多表,最多突出一个富字。特别之处这个玩主儿,意趣十足,造了一个巨大的花园也就罢了,居然应着山势一路挖下去,在豪宅底下弄了四通八达的地道,还修了处五,六层的旱井,旋转楼梯可通上下,山体的岩石也很像咱们中国园林的太湖石,在地下通道里走,不经意就冒出个水池瀑布,或别有洞天,实在是有趣的紧。这个集巨资和各种巧心思修造的园子没有任何实际用途,就是“好玩”二字。充分体现了大富豪有钱任性的特质。
法朵(Fado), 葡萄牙的国粹,被联合国教科文组织列为非物质文化遗产,是一种吟唱的形式, 飘泊海上的船员用法朵来宣泄孤独和思乡之情;留守妻子/母亲雍法朵来抒发对远方爱人/儿子的牵挂和担忧之意,歌词多以海洋, 思乡, 命运为题, 曲调悠扬感伤。 吟唱时,只以葡国独有的12弦吉他和正常吉他伴奏, 里斯本是发祥地,当然要听上一场。但是大部分表演都是在餐馆进行,我觉得有点儿搞笑,这头食客据案大嚼,那头歌者忧伤吟唱,完全不搭呀。殿堂级的艺术,还是在剧院里欣赏更合我意。幸运的找到一个离住处走路5分钟的专门上演法朵的小剧场,词一句不懂,曲调确实优扬,歌者轻声吟唱,听者陶醉其中。 国界, 种族, 语言在琴弦轻颤之间弥散于无形,只有人类情感的共通和呼应。回去的路上, 如泻银般洒下的月光, 耳内盘旋着挥之不去的曲调, 脚下延伸无尽的弹格路,让葡萄牙的最后一夜平添惆怅。
旅人匆匆, 浮光掠影, 葡萄牙慷慨的向访客展示了她的风姿倩影。自然风光, 都市魅力, 历史沉淀, 交织成一曲缠绵的法朵, 让人念念不忘,萦绕心头。