腐乳的故事

饭桌上有一盘腐乳，引起了爸妈腐乳的话题。

爸爸说：从前，从临澧去桃源上学，中午路过常德，吃一顿中饭。那就真是叫做“吃饭”—— 就是买一碗米饭吃，没有菜。如果有钱买一块腐乳就饭，那要算是了不起的享受了。

妈妈说：从前，在中学教书的时候（文革时期），班上有个学生，食堂打饭时，买了一块腐乳。那块腐乳不是方方正正完整的，掉了一个角。他赖在打饭的窗口，心疼地唠叨了好一阵：掉了一个角，掉了一个角，想让食堂补一小块。没想到，被连教导主任看到了，组织了一个批判会，批这个学生，什么斤斤计较，没有阶级感情，一堆大帽子。

妈妈说，去那个学生家家访，真是穷！什么叫“家徒四壁”，他家就是家徒四壁，一个家空荡荡的什么也没有。这样的穷孩子，买块腐乳不容易。话说那个教导主任，那个批人的老兄，现在在哪呢？在《消费者报》工作，专门写保护消费者权益的文章。

（2009）