【科大瞬间—副刊】杀死叶赛宁
原创谢继东 776 科大瞬间 2019-12-03
第94期
杀死叶赛宁
谢继东 776
俄罗斯诗人叶赛宁之墓
林念芸出生于1983年,他们这一代人被称为“80后”。不知道是什么原因,他这个80 后却迷上了俄罗斯诗人叶赛宁的诗。由于这个爱好在同龄人中太过另类,很难遇到 可以交流、分享的人,因此也懒得与外人提及,除了极少数亲密朋友没人知道他有 此怪癖。
林念芸是土生土长的上海人。因为他奶奶的名字中有“芸”字,父亲才给他取名“念 芸”。一次,小学老师点名,看到林念芸是男生,随口说了句:“我还以为是女生的 名字呐”,引起同学们一阵大笑。他回到家就哭着闹着要改名字。父亲听了后,推了 推厚厚的眼镜说:“伊拉佛懂,如芸是女小囡的名字,念芸、思芸都是男小囡的名字,实在要改就改为思芸!”林念芸想了想,似懂非懂,只好算了。
曾经被称为“十里洋场”的上海,如今仍然是中国最繁华的城市。沿着主干道,鳞次 栉比地排列着高耸入云的高楼。在这些高楼背后,分布着纵横交错的小马路和密密 麻麻的弄堂,其间散落着一栋又一栋古色古香的欧式建筑。有花园别墅,也有公 寓。假如你在某些路段徜徉,高大的法国梧桐,掩映着街角雅致的小咖啡馆,不知 不觉会产生身在欧洲某个城市的错觉。
上海鸟瞰
林念芸家住在这样的一条马路边的法式公寓里。这是一栋五层加一层阁楼的楼房。 楼房的大门紧挨着人行道。大门不太宽却非常高,高度超过了两米半。拱顶形的门 框是花岗岩的,门头上雕刻着精美的卷莲纹。楼房一楼没有住户,是一个公用门 厅。透过门厅巨大的后窗,可以看到半个足球场大小的后花园。进门厅向右转弯, 是宽宽的楼梯。向左转,是一部电梯。林念芸小时候这是一部全国罕见的电梯,它 是上世纪三十年代产品,电梯门是用手推拉的金属栅栏。当然了,现在已经换成三 菱电梯。公寓里的每一套单元面积都非常大。房间的装饰都是法式的,墙脚和墙顶 都有精美的雕塑,墙角是花岗岩装饰,墙顶是石膏装饰。客厅的壁炉也是花岗岩 的,其雕塑装饰尤其精美。巨大的客厅曾经被小伙伴们戏称:“大到可以骑自行 车!”其实,当年这样的公寓身价不输花园别墅。
林念芸是上海人里面的胖子,但与那种大腹便便的胖子完全不同。他的胖是匀称 的,就好像浑身上下比一般人都放大了一些,却没有哪一部分显得突兀,应该说 他“丰满”更贴切一些。他皮肤很白,是那种非常干净、透亮的白。多数上海人轻易 不愿意去外地读大学。林念芸当年的高考分数可以报北京大学,但他却选择了上海 财经大学会计专业。大学毕业后考上公务员,进了上海市财政局,在政府采购办公 室当科员,负责机要档案管理。林念芸的妻子也是上海人,在一所大学教英语。她 五官精致、身材苗条,长得像芭比娃娃。全国人都知道,上海女人是最善于持家 的,尤其善于打扮自己的丈夫。林念芸经过妻子的精心捯饬,几乎成了上海体面人 的化身。
别以为林念芸的岗位无权无势,其实是非常关键的。上海市的政府采购规模每年都 数以千亿元,一个项目的规模动辄数十亿元。这些项目投标文件的保管、检查封条 和归档工作,都由林念芸负责。凡是想在投标文件方面违规的,最后都必须要过林 念芸这一关。曾经有个央企通过市、局领导打招呼,想在投标截止日后更换投标文 件,最终在林念芸这里还是没能通过。
无欲无求、与世无争的超脱,加上犹如洁癖一般的追求完美,使得林念芸仿佛就是 为这个岗位而生的人。局里上上下下都认为他会在这个岗位上一直干到退休,就像 他的前任华老一样。这样的林念芸,怎么会酷爱叶赛宁的诗?真是一个谜。
一天,绰号老狼的中学同学郎沪生打来电话:“林白,周末请侬到乔尔·卢布松美食 坊吃一顿好伐啦?” 林白是林念芸的绰号。乔尔·卢布松美食坊是上海刚开业不久的 米其林两星餐厅。位于外滩黄金地段,主营法国大餐。林念芸:“侬脑筋瓦特了哇! 要吃西餐么去红房子好了。”老狼:“我朋友定好了位子,刚好有客人临时不来了, 我就想到你林小开了”。林念芸不假思索道:“我不去,侬晓得我向来不与陌生人应 酬!”老狼说:“这家餐厅的位子要几个月才能定到,浪费了蛮可惜的。”林念芸:“那 侬请别人去好了,我就不去当电灯泡。”老狼:“阿拉俩交关晨光无不碰头了,就当 是老同学见见面好伐,如果侬实在不愿意去,那我也不去了,陪侬去红房子好 伐。”话说到这个份上,就差翻脸了,林念芸只好应承。
乔尔·卢布松美食坊的一个餐厅
周末下午六点半,林念芸来到乔尔·卢布松美食坊,他对这家声名鹊起的餐厅有些耳 闻。进门看到的是对比强烈、不同寻常的黑红色调装饰。大厅里是一个硕大的四边 形的开放式厨房,食客可以隔着玻璃橱窗看到厨师操作,与众不同。围绕着开放式 厨房是几十个吧台座位。林念芸按照老狼说的,在一间有十多张餐桌的大厅靠窗的 地方,看到了老狼和一位瘦瘦的中年人。老狼也正好看到刚进门的林念芸,赶忙起身迎上前来,瘦瘦的中年人扭头静静地看着他们。老狼喜出望外地拉着林念芸的手,一同来到餐桌旁,中年人满脸堆笑地站了起来。老狼介绍:“这位是市财政局的 林主任,我的老同学。这位是杭州新城房地产公司周鸿昆周老板”。周老板说:“幸 会呵,林主任。”林念芸赶说:“哪里、哪里,周老板,我不是主任,只是小科员”。 周老板:“林主任您太谦虚了。”大家坐下后,林念芸这才看到同桌还有一位二十岁 左右的姑娘,安安静静地坐在桌旁。周老板马上说:“哦,我忘记介绍了,她是我外 甥女叶赛妮。我几个月前好不容易定到了这家餐厅的位子,哪知道客人有急事不来 了,我就把在上海外国语大学读书的外甥女拉来开开洋荤。也冒昧地请林主任赏 光,还请您不要介意呵”。他停了一停,边拿起桌上的菜单边说:“这家餐厅的鹅 肝、蜗牛和白松露大闸蟹意大利面确实不错,林主任没有忌口的话,咱们今天就尝 尝?”听到姑娘名叫“叶赛宁”,林念芸心头一震。周老板接下来说的话他几乎就不过 脑子,只是微笑着点头。林念芸不住地打量着叶姑娘。她有着近乎棕色的皮肤,眉 毛细长,鼻梁挺拔,眼睛不大却非常明亮,高个子、身材健美,浑身透着活力。
侍者先上的是开胃小吃和波尔多红葡萄酒。林念芸迫不及待地问:“姑娘名叫叶赛 宁?”姑娘粲然一笑说:“是叶赛妮,女字旁的妮。不是谢尔盖·亚历山德罗维奇·叶赛 宁的叶赛宁”,她接着好奇地问道:呀!林主任喜欢叶赛宁?我极少遇到知道叶赛宁 的人”林念芸调侃道:“你认为中年小科员不会喜欢叶赛宁吧?”叶姑娘笑得更加灿 烂,说:“林主任您还真有叶赛宁的气质”。林念芸的兴致勃勃地问到:“那么,叶赛 宁有怎样的气质?”“他是淳朴、高贵、浪漫、忧郁、狂放的混合体,其中少任何一 味就不是叶赛宁,林主任您就有这种气质”叶姑娘若有所思地说。谈着谈着,林念芸 的心扉犹如拨开了乌云的天空,明亮的阳光铺满了每一个角落。后来一道又一道上 来的美味佳肴,似乎根本没有任何味道。这桌饭局因此出现一个奇怪的场景:四个 人分为两拨,老狼与周老板窃窃私语,林念芸与叶姑娘窃窃私语,好像每个人心思 都不在吃上面。叶姑娘用俄语朗诵了叶赛宁的《我记得》:
我记得,亲爱的,记得
你那柔发的闪光。
命运使我离开了你,
我的心沉重而悲伤。
我记得那些秋夜,
白桦树叶簌簌响。
愿白昼变得短暂,
愿月光照得时间更长。
..........
想起你,就如同读到最心爱的文字
——那般欢畅。
她的嗓音是女中音,磁性十足,声音美得差一点让林念芸流泪。
不知不觉三个小时过去了,到了散席的时候。老狼与周老板同车走。叶姑娘的宿舍 在徐汇区桂林路,距离林念芸家仅几公里,林念芸要求先送姑娘回去,然后自己再 回家。在出租车上,林念芸与姑娘坐得更近,她身上散发的体香,伴着叶赛宁浪 漫、狂放的诗句,林念芸犹如在梦里一般..........。
那天以后,林念芸就像丢了魂,脑子里总是出现叶姑娘的身影和声音。叶姑娘告诉他,因为叶赛宁的诗有一点中国诗词“诗如画”的风格,因此翻译过来仍然契合中国人的审美习惯。但她强调再三,俄语的叶赛宁诗,比中译文美太多了,说两者有天壤之别也不为过。林念芸记得自己曾经在外文书店买过一套2011年版的俄文原版叶赛宁诗集。他不懂俄语,是因为它有精美的彩色插图才买的。林念芸翻箱倒柜找到了这套书,共有两卷,精装版的。他轻轻拂去书上的细灰,用手机拍照片,发微信给叶姑娘。微信中约她明晚6:00在徐汇区一家咖啡馆见面,带这套书给她。不一会儿,叶姑娘回了一个OK和三个笑脸,并且回了一首叶赛宁的诗:
你听,雪橇奔跑,雪橇奔跑。
田野里,只有亲爱的她和我,多么美好。
快乐的风啊,羞涩又胆小,
沿着赤裸的田野将马铃儿轻摇。
..........
林念芸早早就挑了咖啡馆靠窗的座位,望着窗外等待,心情像热恋的小男生。6:00 刚到,远远地看到街角拐弯处叶姑娘的身形与步态。她比一般人更多地用脚尖走路,步态富有弹性,挺拔的腰杆,结实的胸部和臀部,随着步子仿佛也在轻轻弹跳,犹如一匹矫健的小鹿。姑娘进门看到林念芸,依然是一脸灿烂的笑容,说:“我回宿舍放了书包才来,让林主任久等啦。”“昨天一看到你的微信,我恨不得马上看到那本书,快快呈上来!”林念芸递过早已经准备好的诗集。叶姑娘迫不及待地翻看起来,翻着翻着,情不自禁用俄文朗诵:
亲爱的,让我们并排坐下来。
看着对方的眼睛,在妩媚的目光下,谛听暴风雪般的激情。
这是秋天的金黄,
这是渐白的头发——
对于不安的浪荡公子来说,这是拯救生命的办法。
..........
林念芸不懂,到底是俄语的声调和节奏本身就美,还是叶赛宁将俄语单词组织得这么美?这般天籁之声让林念芸热泪盈眶起来了。接着叶姑娘一段又一段地将俄语诗翻译给林念芸听,边翻译边解说,非常投入。林念芸脑中电光一闪,说:“叶姑娘,我有一个难以启齿的请求,假如姑娘不同意就当我没有说好伐?”姑娘仍然是粲烂一笑。林念芸:“我真心请你做我的俄语老师,就用叶赛宁诗集做教材。”他接着说“每周两堂课,每堂课1小时,每小时300元课时费,如何?”姑娘依然笑得灿烂说:“钱无所谓,与林主任一起读叶赛宁,本身就是我非常欢喜的。”林念芸:“课时费是一定要付的,大学生勤工俭学做家教很正常,就怕我这个学生太笨呵。”说着。林念芸站起来给叶姑娘深深地鞠躬。姑娘赶紧小声说:“林主任别这样,别人都看着那。”看林念芸仍然保持着鞠躬姿势,姑娘轻声说:“好啦好啦,人家同意你啦。”林念芸的第一堂俄语课,就这样开始了。
接下来,林念芸几乎每天都在学俄语。2小时是面对面的俄语课,2小时过后聊微信,不聊微信就思念。他编单位加班的谎话欺骗妻儿尽管心存内疚,但是,十几年前随着叶赛宁的诗种下放浪不羁的种子,已经萌芽,正在一天天成长。今天又是约定的俄语课时间,林念芸兴高采烈地去了那家咖啡店。时间已经过了六点,叶姑娘还没有来。林念芸有些坐立不安,发微信询问也没有回信。时间过了七点,林念芸心情焦躁,再发微信,还是没有回信。叶姑娘是不是遇到什么意外啦? 怎么办?林念芸赶紧联系老狼,结果电话、微信都联系不上。突然,手机叮咚一声,叶姑娘的 微信来了:
林哥你好,请你允许我第一次,也是最后一次这样称呼你。我的真名不叫叶赛妮,也不是唐老板的外甥女,在认识你之前我甚至都不怎么知道叶赛宁的诗。唐老板雇了我,他告诉我你酷爱叶赛宁的诗,让我以此为突破口设法接近你,他说只要我成为你的情妇,就送给我一套上海市区的商品房。林哥,你可能不知道,上海市区的一套房子,对于像我这样从农村出来的女孩子,具有多么大的诱惑力呵! 为了我到上海读大学,家里已经花光了所有积蓄。即便我大学毕业留在上海,也很难立足。我不知道林哥你到底有多大的权力、能够给唐老板多大的好处。但是,我确实知道的一件事,假如我得到一套房子,必将毁了林哥你的一生,甚至是你的生命。我那天对你说叶赛宁“淳朴、高贵、浪漫、忧郁、狂放”,这些都是抄来的。我现在才明白,真正的叶赛宁是纯洁的,他是会为了坚守纯洁而去死的人!
林哥,最后我为你抄一遍叶赛宁死前咬破手指,用血写的绝命诗:
再见,我的朋友,再见,
亲爱的,你已在我的心间。
今天我们决定分手,
那是因为我们已约好相见。
再见,朋友,不相握,不交谈,
无须把愁和悲写在眉尖,——
在这样的生活中,死并不新鲜,
但活着,当然,更不稀罕。
看完微信,林念芸的脑袋仿佛受到了重击,一阵昏厥,许久才慢慢清醒过来。他忽然想起老狼曾经向他打听过闸北区第五地块棚户改造项目,还仔仔细细地追问投标 文件的管理流程。这是一个近千亿元的大项目,是几年来上海市最大的政府采购项目。意识到周老板与老狼也许是为这个项目做了一个局,而自己几乎就中招了,林念芸感到后背一阵发凉,额头上渗透出了一层细细的冷汗。之后,一股怒气从心中 腾起:“畜生! 你们杀死了叶赛宁!” 林念芸低声吼着骂了一句脏话。
叶赛宁简介:
谢尔盖·亚历山德罗维奇·叶赛宁(1895—1925),俄罗斯诗人,他的抒情诗感情真挚,格调清新,尤其擅长描绘农村大自然景色。俄罗斯十月革命后,他试图反映新的革命生 活,但仍留恋、钟情于乌托邦式的农村田园生活。或许因为思想的极度矛盾,或许因为 深陷痛苦的情爱旋涡不能自拔,1925年12月28日,叶赛宁在一家旅馆里,用一根绳子结 束了自己的生命。这一年,他刚满30岁。
文图编辑:刘扬, 菁卫, 许赞华
排版编辑:俞霄
《科大瞬间》编委会
许赞华 803|刘扬 815
黄剑辉 815|滕春晖 8111
余明强 9115|陈风雷 786|沈涛 822
Jay Sun 8364|吴钧 898
投稿邮箱:kedashunjian@gmail.com
公众微信号:USTCMoment2