三毛之死

水靜深流花落去，哀鳥空鳴無人應。

1991年1月四日台灣作家三毛自縊而死。那年她才48歲。

三毛被發現時，她的身體懸在病房浴室的馬桶上，她雙手合十禱告，面容安詳。她是用絲襪自縊而死的。

警方給出死因結論是——“因病厭世”。可是三毛並沒有患什麼大病， 她的醫生推測應該是情緒問題。三毛死後她的父親傷痛不已：“她失去了活下去的力量。”

三毛去世前的那天午夜，她曾經打了一個電話給友人，眭澔平，可惜他不在。

直到三毛離開人世，眭潞平才意外發現三毛偷偷給他留下一封信，那也是她的“遺書”：“小熊，我走了，這一回是真的。”

三毛去世17年之後，眭澔平公開三毛的遺書，他在採訪中說：“三毛一生最恨的就是6這個數字，為什麼？因為她跟荷西，相識相戀6年才結婚，但是他們又是經過了6年的愛情，突然荷西就過世了，接著又過了兩個6年，三毛自己也走了。”

1967年，24歲的三毛隻身來到西班牙的馬德里求學。這一年的聖誕夜，她應邀來到一位當地的朋友家過節。當平安夜的鐘聲響起的時候，有人在敲門。

三毛打開門，看到一個英俊的西班牙男孩。那一刻，她的心彷彿觸電了一般。這是她第一次為一個男孩而心動，幾天后，回到學校的三毛才知道，他的名字叫荷西。此後，荷西三天兩頭就會來找三毛。

荷西還在讀高三，有一天他竟然向三毛求婚了。他對她說：“Echo，你再等我六年，我還有四年大學要讀，我還有兩年兵役要服。等到這六年過去的時候呢，我就娶你。"

真誠而又樸實的表白，讓三毛受到一種很深的感動，但她回絕了荷西，並表示今後不要再來往。荷西很難過，離開的時候，嘴裡一直喊著“Echo，六年後再見”。

1969年，三毛大學畢業，開始了漫遊歐洲的生活。她一路行走，一路流浪，兩年後，三毛厭倦了這種生活，回到台北當了一名教師。

在此期間，三毛認識了一個45歲的德國教師。他們很快墜入愛河，並決定結婚。然而就在他們去印刷新婚名片的那天晚上，德國教師突發心髒病，死去了。

這段感情對三毛打擊很大。德國教師過世後不久，三毛吞下了大量的安眠葯，被家人發現的時候，已經昏迷不醒。

醒來的三毛決心離開這塊傷心地，再次背上了行囊，來到了馬德里。荷西的六年之約，也剛好到期。她寫信告訴荷西自己來了。

當她再次見到荷西的時候當年那個小朋友己經長成一個身材高大、滿臉鬍鬚的男人。六年之後再見的當天，荷西向她求婚了，三毛毫不猶豫答應了他。

在與荷西重逢之前，三毛在《國家地理》雜誌上看到一篇關於撒哈拉沙漠的文章，這讓她心馳神往，想要獨自去非洲流浪。她把這個想法告訴了荷西，沒多久他卻不見了踪影。忽然有一天，三毛收到荷西的一封信，原來他已經去了撒哈拉，還在那裡找好了工作。

三毛再次為他的深情而大受感動。於是三毛匆匆給朋友留下一封信：“走了，結婚去了！”

1973年，三毛和苦戀了她6年的荷西結婚了。公證結婚那天，他們連一束手捧花都沒有，三毛用一把芹菜代替，與荷西完成了簡單的婚禮。

就這樣，在風沙肆虐的撒哈拉，三毛與荷西開始了他們艱苦而又幸福的生活。屋裡簡單的只有一張床，和幾隻包裝用的紙箱，三毛用揀來的棺木搭了一個桌子在上面吃飯，寫作並完成了記錄他們沙漠時光的那本書《撒哈拉的故事》。

在1974年寫給父母的信中，她說：“你們不要為我的前途擔憂，將來的事不去愁煩。荷西喜歡潛水，給他去潛，如果出事了，人生也不過如此，也不用太傷心。”

沒想到一語成讖，最終還是出事了。

1979年，三毛跟著荷西來到拉芭瑪島。這是她與荷西結婚的6週年，荷西給她買了一塊老式手錶作為禮物，並保証以後的一分一秒都不分開。

1979年10月，在三毛送父母回台途中，傳來了荷西潛水發生意外的消息。

荷西的遺體打撈上來的那天，正好是中秋節。三毛抓住丈夫冰冷的雙手，已經是半瘋的狀態了，嘴裡不斷喃喃念叨：“我現在有父母在，不能跟你走，你先去等我。”

在埋葬荷西之後，三毛寫下這樣一句話： “埋下去的，是你，也是我。走了的，是我們。”

荷西死後，三毛多次想追隨荷西而去，在好友瓊瑤七個多小時的苦勸之下，她才答應：絕不自殺。

荷西過世之後，三毛在父母的勸慰下回台灣定居，結束了她長達14年的流浪生活。如今愛人已去，流浪也再無意義。

為了不讓自己看起來很脆弱，她瘋狂地投入工作——寫書、寫歌詞、寫劇本、四處蒐集老物件。

三毛很少表露悲傷，她同朋友們喝酒、聊天、說笑，但內心深藏痛苦。她母親回憶說："三毛常與我提到她想死的事，要我答應她，她說只要我答應，她就可以快快樂樂地死去。”

1991年1月，她忽然鄭重地送給母親一件玉雕和生日卡片。母親覺得很奇怪，就跟她說：“生日不是下個月嗎？”三毛淡淡地說：“怕晚了來不及。”

兩天之後的凌晨，三毛在醫院自縊而死。

死亡於她而言是一種引誘。死亡是一面湖，她在湖邊久久徘徊，終於決心一頭扎進去。我們最終看到的只是湖面上濺起的一片漪漣。

水靜深流花落去

哀鳥空嗚無人應

 

一個平凡而又偉大的女性為情所迫，只活了短短的四十八年，令多少人動容、嘆息不己！