无声的执念去向

“我终于能向奈美子交待了。”

——高羽悟已经再也流不出眼泪，这一天是妻子遇害26年后的2025年10月31日

 

1999年11月，名古屋西区的一栋普通公寓。

空气里弥漫着晚秋的寒意。那天午后，32岁的主妇高羽奈美子被杀害。现场有打斗痕迹，地上满是鲜血。警方推测，凶手自带刀具，行凶后将其带走。没有指纹，没有监控。案件就这样陷入无声。

然而，时间并没有让这一切被遗忘。有人在原地等待，有人在阴影里呼吸。

26年后，事件终于再次被提起。

 

案发后，奈美子的丈夫高羽悟为了保护现场，一直租用这个公寓，并保持原样。他精心地把血迹用垫子保护起来，期盼为能找出凶手提供线索。26年，房租总额超过两千万日元。那是他与妻子的最后空间，也是他对凶犯的抗争。

悟坚持在街头派发传单，举着妻子的照片，走遍新闻社与电视台。

“绝不能让这起案件被风化。”他说。

他的坚持，最终推动了日本法律的大变革。2010年，日本正式废除了杀人罪的15年的公诉时效。

高羽悟在每年妻子遇害的日子，都会站在街头，散发传单。

“我一定要找到杀人恶魔。”

高羽悟的坚持，终于在26年后迎来了抓捕嫌犯的决定性一刻。

 

2025年10月，爱知县警发布通报。一名69岁的女子因涉嫌杀人被捕—安福久美子。而她，竟然是悟的高中同学。

高中时代，安福久美子内向、不善言辞，喜欢独处。她一直暗恋着悟。情人节送给他信和巧克力，比赛场上为他呐喊助威，她的目光一直追随者她。她甚至追到了高羽悟所在的大学社团。她站在网球场边，看着他打球。

悟走过去，对她说：“别再来了，你这样令我很难堪。”

她当时就哭了，哭得绝望，崩溃。

（这个细节也是警察开始怀疑她的原因。）

 

二十多年后，他们在一次高中聚会上重逢。悟已婚，妻子奈美子温柔明朗。

安福久美子穿着灰色毛衣，坐在角落里。悟微笑着向她走去：“你看起来很好，我很高兴。”没想到一句善意的寒暄，却点燃了沉睡的执念。

警方认为，那次重逢成为了悲剧的引线。

安福久美子心中，高羽悟早已不再是一个人，而是一种“意义”。

当她看到他与妻子并肩而笑时，羡慕变成了嫉妒，嫉妒转为毁灭。

1999年11月，久美子带着刀，敲开了高羽家的门。

两人谈了什么，无从得知。邻居听到了喊声，出来后看到奈美子倒在门口的血泊中。

警察赶到时，奈美子已经身亡。留下两岁的孩子在一旁哭泣。

凶手带走了刀，没有留下任何痕迹。

事发后，安福久美子没有逃离名古屋，她在案发现场十公里外生活了二十六年。结婚生子，买菜、洗衣、与人寒暄——一切都像什么都没发生。邻居形容她“安静、温和”，过着极为普通的日子。

只是，午夜梦回，天知道她都看到了什么。

 

心理专家分析久美子的人格为“静默依存型”。他们外表平和，内心却对特定对象形成极端的依附。当依附对象拒绝或远离时，他们会陷入无法承受的空虚。

她将高羽悟理想化为全部意义，而当“意义”被别人占据，她只能以毁灭完成“夺回”。

“我每天都不安，也不敢看相关报道。”久美子在供述中说。今年8月警察多次找她要求做DNA鉴定。在鉴定结果即将揭晓的前一天，她终于崩溃了，去警察局自首。

那一刻，二十六年的沉默碎裂。

 

消息传来时，高羽悟震惊了。他感到对不起妻子，各种可能性都想到过，就是没想到是因自己引起的“情缘”

“希望罪犯真的反省，接受一审的判决去服刑。“悟的声音平淡，却带着一种深重的释怀。

 

悲剧，没有赢家。

它毁掉了一段人生，也让另一段人生停在原地。

 

安福久美子不是天生的恶人。她只是一个在情感中迷失方向的普通女人。

她爱得太深，也太孤单。在那份看似温顺的沉默之下，藏着无法言说的深渊。

高羽悟不是幸存者。他失去了爱人，也被记忆囚禁。

而高羽奈美子，是被卷入他人执念的无辜者。

 

二十六年的追寻终于结束，

名古屋26年悬案终结了。

但无数无声的执念，仍在风中回响。