“368復機，密碼愛你一萬年”

  王家为是电影人，是作者型導演。无绯闻，无炒作。无论说什么都一脸平静，机智幽默，特立独行，让许多人爱到骨子里，却又无法表达。      

  人们都认为他是一个特殊的存在。他不想让我们看见他的眼睛，所以他的墨镜永远摘不下来。 

  他的电影采用非线性叙事，把时间和空间碾碎，用人物代替剧情驱动电影，用镜头语言表达人物连贯的情绪。而无聊，孤独，乏味的情绪，是人人都经历过，或正在经历的东西。所以人很容易从中找到自己，或自己的一部分。 

  评论人张建德提出“系统性瑕疵”的理论，即不按常理出牌，长期不按照事先写好的剧本拍摄（甚至没有剧本），拍片散漫……这都是王家卫喜欢做的。他说：“ 时间是最重要的因素。人与人之间的关系就像掀开一页日历。你每天都会留下一点痕迹。”他的电影中，对自我的了解、对他人的承诺及感情，都与时间——被延宕被浪费的时间联系在一起。时间不为任何人和事停留而自顾自地流动……这正是生活的本质，是生活对我们的操控。 

  那部關於追逐與拋棄的電影《阿飛正傳》，支離破碎的意識流敘事風格，拍出強烈而散漫的疏離感，切合到生活中，流動的情感無法到岸，渴望、追尋、失落，周而復始的重覆過程，是想像的无限延伸。致使许多人跌落其中不能自拔。 

  王家卫的文学性更多地表现在他的台词文案上。其实，从海明威的“六字则”——出售：童鞋，全新（Forsale: baby shoes, never worn），到用极其克制的极简风来创作故事，都是给文字加滤镜不可或缺的态度。 

   有人在开始时，会先信马由缰地写，然后在后期反复修改，缩减内容和字数，让文章精炼，被称之为“填充者”。与之相反的“补充者”，通常先写出100个字，如果有必要，再加上40个。 

  没有标准答案，只有一个共通的道理：“重要的信息往往简短，有力的写作务必凝练”。而王家卫风格的句子基本结构是：一个事件+一个绕口的时间+一个无聊的事件。这里，我最不喜欢的，是那个绕口的时间，那绕口想让人觉得，想表现与众不同，却比接下来的无聊事件还无聊：
   
  我们最接近的时候，我跟她之间的距离只有0.01公分，57个小时之后，我爱上了这个女人。 
  离开他后的第3天零5小时，我又去吃了甜筒，只不过这次不是草莓味。 

  但他的台词会安静地营造一种感觉，用只言片语来讲支离破碎的感觉。而支离破碎的感觉，在生活中少吗？   
  他电影中的人物永远充斥着大量的独语和旁白，透过这种自我对话，表现出森森的冷漠感：

  我不知道该怎么和生活中无法失去的人说再见，所以我没有说再见就离开了。   
  2d写意，3d写实，2d是面子，3d是里子。合起来是江湖夜雨十年灯。  如果有一天你可以忘掉过去，记得来找我。 
  见剑不见人，见人不见剑，人剑都不见。   
  难道我有意无意，却看他有情无情。你猜。 
  我选择留在我自己的岁月里了。 

  是的，自己的岁月……我们在网上的时间，何尝不是自己的岁月……忍不住想说：“368復機，密碼愛你一萬年”……