陈年旧案
八一些陈年旧案inklingcases
?劳拉
劳拉是一个23岁的多伦多女孩，大学毕业后还没开始工作，只好住在父母家。一年多来，劳拉和父母关系不断恶化，最大的愿望就是赶紧独立，她心理状况不好，经常去看医生，似乎有抑郁症，边缘化人格。到2012年春天，劳拉开始了时而在朋友家的沙发上借宿，时而流浪街头的生活。
6月30日劳拉和父亲克雷顿通了电话，提出要把自己的狗放回父母家几天，克雷顿猜想劳拉可能要出门一趟。晚上克雷顿到家，发现劳拉的狗已经躺在小窝里了——劳拉回家吃了点东西，把狗放下，然后离开。
那是劳拉最后一次和家人联系。
到了七月中，劳拉还是没有出现，以前手机和iPad不离身的她没有接打电话，发信息，写邮件，没有和家人朋友联系，就这样消失了。
劳拉的父母报警，警察说会展开调查，然而日子一天天过去，劳拉父母没有听到任何消息。劳拉的前男友肖恩觉得不能再消极等待，于是自己开始寻找线索。肖恩曾和劳拉交往过一年半，分手后还是好友。事实上，六月劳拉走投无路的时候找到肖恩，还是他帮劳拉订了酒店，又送给劳拉一台iPad。
肖恩获取申请调取劳拉的手机通信记录，又查了劳拉的iPad登录信息。劳拉手机最后一次与人通话是在7月3日下午，当晚7:03她最后一次使用电话，拨打语音信箱。从4月开始，劳拉和一个名叫D的人共发短信，通电话达数百次，7月3日她和D短信约好在Kipling地铁站见面，D会开车接劳拉去自己家。以此推测劳拉最后给D的电话应该是她走出地铁站，请D来接自己时打出的。
D是独生子，父亲韦恩是商用航空公司Millardair的二代掌权人，Millardair1990年破产后，转型为各大航空公司提供维修服务。D的母亲麦德琳原先是加拿大航空的空服员，与韦恩因工作结识后相爱结婚，两人在D11岁时离异。
劳拉和D是在酒吧认识的，起初的一夜情发展成了短暂的恋爱，但很快就分手了。分手后劳拉和D还是偶尔会上床。2011年2月12日前男友肖恩为劳拉办22岁生日聚会，D和新女友克里斯蒂娜也受邀参加。克里斯蒂娜喝了几杯后跑到外面散酒，突发奇想决定恶搞一下，给劳拉发了短信：“生日快乐！一年之前的这一天我和D上床了。”
还在聚会之中的劳拉很快回了信息：“无所谓了，我几周前也刚和他睡过。”
从那时起劳拉，D和克里斯蒂娜三个人之间相当紧张。2012年4月，D给劳拉发短信，让她不要再和自己联系。但不知为何，D给劳拉发了断交短信后，两人还是一直通过信息和电话联系，直到7月3日。
肖恩认为D很有嫌疑——他可能为了安抚女友对劳拉不利。他把自己调查的结果和劳拉的电话记录交给警方，请求他们对D问话，了解劳拉的下落。警方的答复是，我们之后会问询D。
之后没有之后，劳拉的父母眼看着圣诞节到了，女儿没有回家，第二年2月劳拉生日，她还是没有出现。
韦恩
2012年11月29日下午，警方接到报警，对方自称前夫韦恩自杀死于家中。等警方赶到现场，71岁的韦恩侧躺在床上，地板上放着一把.32口径手枪，韦恩左眼中弹已经过时多时。除了报警的韦恩前妻麦德琳，D也在韦恩家。
麦德琳情绪激动，抑制不住哭泣，几乎说不出完整句子；D平静地告诉警察和法医韦恩因为家族生意不复往日压力很大，因此常常酗酒焦愁。
警察拍摄现场照片，并把D和麦德琳带回警局问话。法医认为持枪射进自己的左眼自杀显得很不寻常，不过结论是韦恩死于自杀。
讣告由D撰写：“要如何描述他呢…他曾经相信合作和善意的竞争。他对自己苛刻对他人慷慨。他唯一害怕的是那些种族主义者。他会用讲故事的方式回答问题。他每一步都行得小心翼翼，支持自给自足不给人造成烦扰。他会说五国语言。他既耐心又固执。他崇拜耶稣，甘地和林德伯格。他支持动物保护。他是一个心地良善的人。他是我的父亲。一个伟大的飞行员…”
（- 林德伯格是史上首位不着陆飞行横跨大西洋的美国飞行员。
- 这篇讣告堆砌辞藻却不知所云，可以评得上写得最烂的讣告。）
韦恩也是独生子，1960年代其父创办的家族企业Millardair处于鼎盛时期，承担了很多空中货运业务。韦恩和加航空服员麦德琳婚后很多年无所出，1985年8月30日，D终于呱呱坠地。那时Millardair早就不再辉煌。韦恩的父亲，D的祖父卡尔2006年去世，韦恩成了新的掌权人，他试图改造公司成为为航空公司服务修理飞机的后勤中心。公司曾经在皮尔逊机场租有飞机库，财力下降乃至破产后，不得不把飞机库移到滑铁卢机场。
2012年初，韦恩和多年前交往过的女友珍尼特恢复联系，两人开始交往。11月韦恩还在珍尼特家过夜，韦恩对家族生意很上心，压力不小，除此之外他显得心情不错。12月初珍尼特始终联系不上韦恩，只好给从未见过的D发了邮件，D直到第三封邮件才回复：韦恩已于11月29日在家中自杀。
在韦恩的告别式上，珍尼特第一次见到D，D递给她一份订单——那是韦恩为12月过生的珍尼特准备的礼物，飞行课程。
韦恩死后D继承了家族企业和父亲的所有财产，几天之后他更换了飞机库的门锁，向所有员工宣布公司立刻解散。
蒂姆
32岁的蒂姆和妻女住在小镇上，蒂姆从事建筑施工，妻子夏琳是专职主妇，一家经济并不宽裕。2013年春，蒂姆在网站上登了卖二手车的广告，打算把道奇皮卡卖了。5月6日下午蒂姆接到电话，对方称想要试驾，于是蒂姆在家等待买家，天色一点点暗下去，买家迟迟未出现。蒂姆问夏琳，如果买家一会儿出现，自己是不是还要陪他们试驾，毕竟天已经那么晚了。夏琳回答：当然。她想着总不能就把车交给陌生人，万一对方是骗子就直接把车开走怎么办。
蒂姆等到晚上九点，远远走来两个人。9:20左右，蒂姆陪着两人开车离开。
蒂姆再也没有回来。
10:20，夏琳给蒂姆打电话，直接转到留言。夏琳知道情况不对，立刻报警。蒂姆和夏琳的家人朋友自发组织了搜寻，在家附近找蒂姆的踪迹。蒂姆失踪48小时后，警方宣布凶杀组接手此前的失踪人口调查。
几天后，有人在工业区的空地上捡到蒂姆的手机。
警方根据夏琳提供的买家长相询问其他近期在网上卖旧皮卡的卖家，是否见过类似的两个男人。很快，有人提供线索，称自己曾和买家约好试驾，对方姗姗来迟，因此自己拒绝对方的请求。据他描述，前来买车的两人其中一人斜背着像是印第安纳琼斯背的斜背包，左前臂靠近手腕处有一个“野心”刺青。
刺青和斜挎包足够让警方锁定27岁的D和他的小弟马克。
5月8日，Millardair的工人在飞机库里看见一辆黑色的道奇皮卡，他马上想到刚在电视上看到的蒂姆和皮卡的寻人启事。第二天这个工人打电话询问911失踪的蒂姆的皮卡车号。他得到的车号和自己记下的飞机库里那辆皮卡的车号一致。这下这个工人真正害怕了，他想能够抢走别人皮卡的D很可能会对自己不利。熬到第三天，这个工人还是忍不住报了警，然而皮卡已经从飞机库中被移走了。
（左为D，右为马克）
警方以绑架及盗窃罪名将D及马克逮捕，D随身携带的钥匙串里还有蒂姆的车钥匙。对于所有人，最大的疑问是：蒂姆到底在哪里？
又有线报称D母亲麦德琳家的车库前面停了一辆拖车。警察申请搜查证打开拖车，里面是蒂姆的那辆黑色道奇。在道奇车里，警察还找到一枚子弹壳，火药痕迹，蒂姆的掌印。发光氨喷射过的卡车车厢里全是触目惊心的蓝色荧光。
警察拦住了在D家农场附近开着沙滩车狂奔的青年特列孜。他被问在路上是否见过可疑的人或事。特列孜带着警察来到D家农场的树林里，里面藏着一具工业焚化炉。
鉴证人员仔细收集了焚化炉内所有的骨灰和残渣，DNA检验发现其中的人骨碎片属于蒂姆。
警方以谋杀罪名起诉D和他的小弟马克。
庭上D的其他小弟安德鲁和迈特作证自己曾跟随D参与多起盗窃，马克有时也会参加，他们团伙偷取的财物包括拖拉机，摩托车乃至汽车。D也走上证人席，坚称枪杀蒂姆的是马克，自己只是帮忙掩盖罪行。检方认为D和马克预谋杀人偷车，两人的计划从一开始已经制定，至于谁掏的枪谁焚的尸，并不重要，二人均应定一级谋杀罪。
检方拼凑的案件经过如下：2012年5月6日晚9:20，蒂姆陪同D和马克试驾道奇皮卡，此后沿路的监控视频拍到约一小时后，黑色道奇皮卡行驶在前，一辆SUV行驶在后。那时蒂姆应该已经遇害，D和马克一人驾驶蒂姆的皮卡，另一人驾驶SUV。约半小时后，两辆车停在郊外，将蒂姆皮卡的车牌换掉。随后D和马克驱车两小时，于午夜后到达Millardair位于滑铁卢的飞机库。几分钟后道奇皮卡车后挂上了拖车，行驶至飞机库远处，拖车后闪耀着火光，终夜不灭。D和马克把焚化炉放进拖车，将蒂姆的尸体焚化。5月7日一早，D发短信通知仍在Millardair工作的员工当日不必上班。
2016年6月，安大略省高院判决D和马克谋杀罪名成立，各被判处终身监禁，25年内不得假释。
D
（韦恩，D和D的祖父卡尔）
D出生在富贵之家，从小就接受最好的教育。1999年，14岁的D成了历史上最年轻的同日驾驶直升机与普通飞机的人。除家族企业外，D从其父处继承的房产包括多伦多市内的独立屋一幢，市中心的公寓两间，出租公寓一幢，100英亩的农场一处。和其他连环杀手悲惨的童年相比，D除了父母离婚，没有任何可抱怨的。然而这个含着金汤匙出生的人到青年时期越来越叛逆，大学没念完就中途辍学，决定随心所欲地生活，惟一的追求就是刺激。
马克比D小两岁，父母都是工薪。D在多伦多西边组织的派对聚会越搞越大，吸引了数百个当地的青年，马克也是其中之一。马克曾多次因为持有毒品，违规驾驶被捕，靠出售毒品和香烟为生，傍上起初看不起自己的D后，他也能跟着D出入高档场所，享用D发善心扔给自己的礼物了。
D的新纪录
蒂姆之死使得警方终于意识到围绕着D发生的劳拉失踪案和韦恩自杀案都不像他们当初下的结论那样简单粗暴。劳拉案和韦恩案重启，根据从D住处，飞机库搜出的超过60部电子设备，包括13部手机，15台台式电脑，9部手提电脑，数个GPS装置，及超过31TB的数据，劳拉失踪前后，韦恩自杀前后D的行踪得以还原。
劳拉：2012年7月3日失踪
2012年4月16日，D给劳拉发了断交短信。第二天他给女友克里斯蒂娜发信息说：“我会先伤害她，然后让她从我们的生活里消失。”
5月开始，D要求Millardair的机械工在飞机库里建一座焚化炉。试验失败后，D从网上订购了工业用焚化炉。
6月中劳拉四处流浪，前男友肖恩为她订了酒店，又送给她一部iPad。6月30日，劳拉的父亲克雷顿和女儿最后一次通话，回家后见到劳拉留在家中的小狗。
7月1日至3日劳拉共给D打了八次电话，两人并互发短信数条。
春天至9月，D从枪贩子处共购有3只手枪，其中一支.32口径手枪为7月2日购入。
7月3日，劳拉和D的手机讯号在Kipling地铁站交汇，随后一同移动至D和父亲韦恩家附近。小弟马克的手机信号也出现在D家附近。晚7：03，劳拉的手机最后一次查看语音留言，持续约1分钟。晚7:30，D给马克发短信：我在办事，约1小时后返回。
7月4日，劳拉的iPad连上D的电脑，被改名为马克的iPad。上午11点劳拉电话信号消失。下午2:40，D的手机拍下一张蓝色防雨篷布裹着的圆柱形物体。D当时手机定位于其家农场。
7月5日D订购的商用焚化炉送到滑铁卢飞机库。
7月7日D的手机日历设置了“确认谷仓气味”的提醒。
7月11日D和马克帮机械工搭建了拖车以运送焚尸炉。
7月23日下午3:07D发短信给马克：“BBQ已经准备好了，就等上肉了。”D和马克的手机讯号从飞机库移动到D的农场。晚上10:38马克手机搜索：“最适合的焚化尸体温度是？”D的手机拍下焚化炉燃烧物体的照片。
7月24日马克在劳拉的iPad上录了自己创作的rap，写的是如何杀人让其消失于无形。
8月马克和朋友聚会，向朋友承认自己杀了一个女孩，把尸体烧了，骨灰撒进湖中。
2013年12月D和马克因杀害蒂姆被捕后，警方搜查了马克家，在他卧室里找到贴着劳拉名字的旅行包。
2012年7月3日晚7点后劳拉被D杀害。7月4日D把用蓝色防雨篷布裹着劳拉的遗体载到自家农场，藏在谷仓。7月23日D和马克用拖车把焚尸炉从飞机库拖到农场，当晚将劳拉的尸体焚化。
2017年11月控D和马克谋杀劳拉案开庭。检方认为D试图除掉劳拉以平息女友克里斯蒂娜的怒气。检方当天展示了D写给克里斯蒂娜的65封书信，其中一封写道，劳拉失踪那晚她和马克在D家地下室吸食可卡因过量而死。之后D又改口告诉克里斯蒂娜，“那只是我的想象。忘了它吧。”
D选择为自己辩护，他的辩词是自己同时交往多名女性，根本不在意克里斯蒂娜的想法，更不可能为她杀人。马克的辩护律师称自己的当事人与D，劳拉和克里斯蒂娜的恋爱三角无关，，没有参与所谓的杀人。两人最有力的论点在于检方没有任何直接物证，甚至无法找到劳拉的尸体证明她确实已经遇害。
检方则以劳拉失踪前几天和D通的电话，发的短信超过110次为例，说明劳拉手机最后出现的地点就在D家附近。而她失踪后，家人和朋友不断给她打电话，发短信，只有D在7月3日之后再也没有联系过劳拉。
在对劳拉父亲的交叉质询中，D咄咄逼人，不断询问克雷顿关于劳拉的心理健康问题，她无业时曾短暂从事的伴游工作，意图渲染一个精神不稳定的流浪妓女因为自身选择的生活方式导致自己失踪。
2017年12月16日陪审团认定D和马克一级谋杀罪名成立，两人各被判处终身监禁，至少25年不得假释。两人的无期徒刑与此前杀害蒂姆的无期徒刑连续服刑，因此两人至少50年不得假释。
韦恩：2012年11月29日自杀
2012年11月28日D的小弟马克和其女友在马克家，D电话订了披萨作为晚餐，马克和女友吃完披萨后突然昏睡过去。当晚D的手机讯号出现在父亲韦恩家附近。
11月29日凌晨D外出返回马克家，吵醒了马克和女友，D没有解释自己此前去了何处，只是倒在地上大睡。下午D回到自己和父亲韦恩的家中，没有报警，而是选择给自己的朋友和母亲麦德琳打电话。那位朋友赶到韦恩家，没有进门，而麦德琳和D一直通话到麦德琳出现。麦德琳在韦恩家待了十分钟后，打电话报警。
2018年6月检方控D杀害父亲韦恩一案开庭。检方认为D想要掌握父亲的全部资产，不希望韦恩把钱全用在重建家族企业Millardair上。D有杀人的动机和机会。杀死韦恩的.32口径手枪正是D于2012年7月2日非法购入的那支，在手枪上提取到D的DNA。
D的辩词集中在韦恩的抑郁症上。在发现韦恩尸体后警方对D的采访中，他说：“他的一生都充斥着浓浓的悲伤，但我从来不知道原因是什么，他不愿意和我分享。”
2018年9月陪审团判处D一级谋杀罪名成立，处终身监禁，25年内不得保释。这一刑期将和此前蒂姆被害案，劳拉被害案的刑期叠加，D需要服刑至少75年才能获得假释机会。这为D赢得了人生的第二项纪录：他成了安大略省历史上首位获得三项无期徒刑连续服刑，并至少75年不得保释的罪犯。
警方
从Ken和芭比强奸杀人案，到Harrison一家三口陆续在家中离奇死亡，安大略省警方不孚众望，不断忽略明显的证据和众人提供的线索，使原本只是单一案件发展成为多次杀人，连环杀人案件。
本案中，劳拉失踪后，警方根本没有展开调查，在警方不作为的状况下，劳拉的前男友肖恩自发调取劳拉的通讯记录，一一向劳拉最后联系的人们确认劳拉的行踪，并把自己的调查结果和怀疑对象交到警方手中。即便如此，警方只是把所有的证据束之高阁，直到又有两人死亡后才重启案卷。
韦恩在家中死亡，验尸官没有任何刑事鉴证的经验，虽然怀疑自杀之人不可能枪击自己的左眼，仍然做出了自杀的结论。警方没有收取现场的物证。
多伦多市民2012年9月，蒂姆遇害8个月前被偷拖车。他了解街对面有视频，凭视频应当很容易找到偷车的嫌犯。他把这个线索告知警方，警方没有调查。直到蒂姆遇害后，警方才查看了偷拖车的视频，偷车的是D和小弟马克。
D因蒂姆一案被捕后，居然能够通过律师与女友克里斯蒂娜传递消息，情书，乃至裸照而不被发现。克里斯蒂娜和D的母亲麦德琳按照D的指示抹去了两人在蒂姆皮卡上的指纹。D给克里斯蒂娜的信件后被警方查获。按照他们通信的内容判断，克里斯蒂娜对案件至少知情，或者参与其中。不过她没有被起诉，目前在波兰的医学院就读，仍旧拥有光明的未来。
麦德琳在三次庭审中仅需出庭作证一次，没有受到检方指控。D被捕后把名下所有财产以$1加元的代价转让给麦德琳，并宣布破产。劳拉和蒂姆的家人在民事庭对D发起的民事诉讼，很有可能因此得不到一分钱补偿。
D三次被定罪后，媒体对他的报道，也没有提及“连环杀手”，而是小心翼翼地使用“三次杀人的罪犯”。
