如果没有中美贸易战，刘鹤副总理大概不会像今天这样出名。但人在出名时，心情却可以大不相同。既可以充满“数风流人物，还看今朝”的豪情，也可以暗生出“我不入地狱，谁入地狱”的悲凉。刘鹤副总理的心情，大概更接近后一种。
中美第一阶段贸易协议签字仪式上，有一些情节非常有趣。中美双方代表进入签字仪式大厅后，特朗普几乎独霸舞台，表扬自己，批评对手，滔滔不绝。自己讲完了，请手下讲。将近一个小时里，电视镜头里几乎看不到中方代表的身影，好像这是一场美国单方面的签字仪式。
讲了半天，特朗普好像想起来，现场还有一位“中美全面经济对话中方牵头人”在，于是不好意思，请刘鹤副总理讲话。不料，刘副总理不急于讲话，而是走到特朗普身边，耳语一番后，拿出一封习近平致特朗普的信件，照本宣科地读了起来（注1）。这一幕显然事前没有安排，否则刘鹤没有必要特意和特朗普打过招呼后，再宣读信件。刘鹤为什么执意在自己发表讲话前，先宣读习近平的信件呢？能在中共官场混到政治局委员，又身处中美第一阶段签字仪式万众瞩目的场合，刘鹤的一举一动，不会是心血来潮吧？
网上最近在热议，中美第一阶段贸易协议究竟谁输谁赢？如果是中国赢，刘鹤此举可以解释为避嫌，怕功高震主。如果是中国输，那刘鹤就是在给自己留后路，是在曲折地向世界表明，谁是中国失败的第一责任人。虽然“我不入地狱，谁入地狱”，但去地狱前，也要把历史责任说说清楚。那贸易战打到今天，究竟谁输谁赢？按中国官媒说法，贸易协议是“双赢”。官媒说法是外交辞令，听外交辞令要拐个弯听。说是“双赢”，那显然对方没“输”。但若按网上非官方说法，那中国输得有点惨 。协议书上通篇都是中国承诺如何如何，中国将如何如何。据说中方的“承诺”出现了82次，而美方只有3次。其实，要判断谁输谁赢，根本不必做这种繁琐的“计量政治学”。最简单的办法，就是看看习近平有没有出席签字仪式。
特朗普称习近平为“好朋友”，这句话如果有一丝意义的话，那就是两人至少有一个共同特点，即他们同样好大喜功。有人说这次中美双方签字不对等，刘鹤是副总理，最多算副国级；而特朗普是总统，是正国级。副国级和正国级平起平坐，一起签字画押，似乎长了中国人民志气，灭了美帝国主义威风。但特朗普要不出席签字仪式，让手下莱特希泽和刘鹤签字，不是顺理成章轻而易举的事吗？特朗普为什么偏偏要自己去签字？特朗普要亲自签字，就是因为中美第一阶段贸易协议，美国占了上风。好大喜功的特朗普赢了，就一定要露脸；好大喜功的习近平输了，就一定不肯露脸。露脸不露脸虽异，好大喜功则一。正是在这个意义上，说特朗普和习近平是“好朋友”，也不算全是瞎话。
160年前，当英法联军的炮火逼近北京城时，大清的咸丰皇帝拿出一副“打，奉陪到底”的架势，说要御驾亲征。但敌军真打来时，他却带着大小老婆逃到老家热河“巡狩”去了，让小弟恭亲王奕?留下来，去签那倒霉的《北京条约》。习近平主席去年5月的时候，也曾发过一把狠，有点“御驾亲征”的味道。没想到贸易战多打了7个月，结果打得灰头土脸，只好跑到中国势力范围下的弹丸小国缅甸去“友好访问”，让小弟刘鹤副总理不远万里，去华盛顿签那同样倒霉的中美协议。习主席的行为举止，居然能和咸丰皇帝惟妙惟肖，难怪最近有人说，他有“贵族气质”。
刘鹤副总理签完协议后，在答凤凰卫视记者时说，中美两国不会脱钩，因为两国经济“你中有我，我中有你”。讲这样话的人不少，在中国人的语境里，“你中有我，我中有你”，就是孙悟空钻进妖精肚子里，爱怎样折腾怎样折腾，反正你拿我没办法。其实，问题没这么简单。对中国来说，或者更确切地讲，对维护中共政权来说，现在真正的问题，恐怕是想脱钩也脱不了。“你中有我，我中有你”这句话虽然不错，但“你我”处在同一体系里，就有大小之分，强弱之别。在同一体系里，“大”可以化“小”，“强”可以压“弱”。这就是为什么在WTO框架下，中美可以大打贸易战。而在改革开放前，中美不可能打贸易战。刘鹤这次还对记者说， 中美协议的最大成就，是在两个不同政治体制的大国间，建立了一种新的机制。其实刘鹤心里比谁都清楚，这种机制世界上没有。要真有这种机制，就不需要“结构性改革”了，也不需要第二阶段贸易谈判了，更不会有人出来惊呼，美国的贸易战“不是要咱钱，是要咱命”了（注2）。可见，“结构性改革”几乎等同于“要命”。这“要命”的事，能这么简单解决？
注释
- 中美第一阶段贸易协议签字仪式实况见以下链接，刘鹤耳语在该视频1小时29分处：https://www.youtube.com/watch?v=FpQDt9ldiOU
- 黄奇帆演讲，见以下链接：https://news.sina.com.cn/c/2019-09-22/doc-iicezzrq7533398.shtml
2020年1月23日
（原载《光传媒》https://www.ipkmedia.com/）
从中国的官场传统上说，这也是很合理的，什么讲话都是要领导先说，自然刘鹤不能把自己的讲话放习近平前面，虽然你可以说这是陋习，但是中国的现实就是这样的。