应该是在我4-6岁的时候,我跟人念一首童谣:
四角方方一张桌
四个小孩坐着哭
要问大家为啥哭
毛主席来了吃薄粥
当时我还是小小孩,我能明白这首童谣的每一句话的意思,但不能感悟其中的政治问题。我跟邻居的孩子们一起念,一边念一边玩——四角方方一张桌,四个小孩坐着哭,要问大家为啥哭,毛主席来了吃薄粥。那时候我们的生活无忧无虑。
等我长大了一点,时间到了文革,再想起这首童谣,我不敢念了。这首童谣明显是反毛反现实的,是一首反动童谣。我要再念,让人听到,那就是反革命(事实上我读幼儿园的时候,因为随地乱涂,还真被幼儿园阿姨当成反动事件给抓过一次,事情闹到惊动了派出所和我妈妈)。
这童谣不知道当时影响的范围有多大,是仅在无锡地区传播,还是仅在无锡南长街一带流传。比我年龄大的孩子告诉我,这首“诗歌”是一个女人教的,这个女人讲普通话,谁也不认识她,看见孩子们在街头玩耍,她就蹲下来,教会大家念,教完了就走了。我至今不知道这个女人从哪里来又去了什么地方,这是个神秘的陌生人,来无影去无踪。
后来我想了很长时间,我感觉到这童谣虽然反动,但也还算比较温和,没有太恶毒的攻击词语,对领袖也还算尊重,内容只是提到了吃,更像是一种情绪宣泄。这显然是设计过的,分寸拿捏的恰到好处,过分激烈的内容是不适合作为童谣来传播的。
在我念这童谣之前,国家确是遇到了三年“吃的问题”,到了饥荒结束的年份,情况有了好转,但一般的劳动人民家庭生活仍然是艰苦的,一家要有四个孩子,靠父母上班养活,能吃薄粥就不错了。即使到了七十年代,乡村农家一遇到青黄不接的季节,米粥里也得掺进一把地瓜干才能度日。
我想知道的是这童谣是谁干的?是民间对政府不满的一种暗流涌动,还是台湾特务的趁机颠覆?我什么都想到了,就是没有往被推翻的阶级敌人那儿去想,因为那时候所有的阶级敌人都已经被打得非死即伤,没有半点还手之力。我比较倾向于从台湾潜伏过来的国民党特务干的。因为民间的不满一般都在当地爆发当地解决,而这个事看起来是更像是女特务流窜作案。
这么一想我又对这位女特务产生了好奇,她到底是个啥模样?故事里的女特务都是野性又放荡的,这对于我们男孩有着无限的诱惑力,我为当时这个女人出现的时候自己不在场而感到失落。