多伦多小珂
Everything is story.
也许是太累了，这一夜三人睡得极好。次日清晨起来，又是一个艳阳天。
从酒店check out出来，胆战心惊地走到停车的地方，我们的小车安然无恙。2天前入店之时，我们遍寻不到停车场，只能把车停在熙熙攘攘的马路边，酒店前台安慰我们说，没关系，我们的客人都是把车停那儿的，我们有摄像头随时监控 - 我心里想，如果真有人撬车，监控头有用吗？
今天我们计划自南折向东，全程300多公里。
离开托泽尔以后，我以为自此告别了撒哈拉，直到汽车开上了这条跨湖公路，我才意识到我们还在沙漠当中。
所谓跨湖，跨的是埃尔杰里德盐湖。
埃尔杰里德盐湖(Chott el Djerid),是世界上最大的沙漠盐湖，阿拉伯语的意思是“棕榈之地的泻湖”，此处的“棕榈”，指的应该是附近绿洲里酷似棕榈的椰枣树。
盐湖东西长250公里，南北最窄处20公里,总面积超过5千平方公里。
来突尼斯之前，我读了不少游记。游记里不少人煽情地渲染，这片世界上第三大盐湖，湖面泛着美丽的粉红色，我也一路上憧憬着前方的“天空之镜”。
可是，当我们停下车来，出现在我们眼前的却是满目黄沙。
虽然横贯以色列和约旦的死海正在逐渐干涸，但那儿还有约旦河水提供水源，但这座盐湖却是不折不扣的“死湖”。
它属于典型的内流盐水湖，水源补充完全来自于每年的几十毫米降雨量。极度干燥的沙漠气候，导致这儿的日间气温高达50摄氏度。
从隆起的一个个盐包看过去，与其说这是盐湖，不如说是大盐滩。
沙漠里还有绿洲，而这片广袤的土黄色的世界则因为高温，缺水，盐分高而寸草不生。
不知道是哪一年，几位好事之人在一座小盐堆上垒起了台阶，在最高点插上了突尼斯国旗。
这个小小的制高点也就成了我们这些过客的打卡之地。
当地人在盐滩里搭了些简陋的布景，借以吸引来往的车流在此驻足，但“愿者上钩”的摊位，实在吸引不了多少生意。
但与世无争的他们，何尝不是我们这些天涯游子眼中的另一道风景？
因为地处撒哈拉边缘，盐湖的表面蒙上了厚厚一层来自沙漠的黄土，在这儿盘桓，几乎让我忘记了这是北非最重要的盐产地。
2000年前，当地原住民因为偶然看到骆驼和牛羊舔舐盐湖碎石，而发现了这儿的盐矿并发明了采盐工艺。在那个“盐比金贵”的年代，湖边很快就聚集了大量盐工。
从那以后，盐湖生产的盐几乎承担了一多半北非住民的用盐量，法国殖民突尼斯后，这儿的盐又被细分为红、紫、绿、白四种。
在这儿，白盐随处可见，虽然路边的盐堆已经给来往的游人践踏的十分肮脏，但LD还是用手指沾了点尝尝，告诉我很咸。
紫盐来自湖底深处，开采量很低，据说日本人很喜欢，他们用它作调味或洗浴。
绿盐是从盐角草脱水而成，它曾经被欧洲贵族视为顶级奢侈品，可惜现在已近乎绝迹。
红盐就是俗称的“喜马拉雅盐”，欧美市场超过30%的喜马拉雅盐都出自此地，只不过产地标的是地中海。那些在游记里声称看到粉红色湖面的人，可能去了红盐产地，但在没有向导的情况下，我们不敢贸然离开大路，往缺水，高温，随时发生海市蜃楼的盐湖深处冒险。
没有想到，这儿居然飘扬着青天白日满地红，突尼斯和中华民国并没有建立外交关系，也许曾经有台湾人在这儿的盐矿提供过帮助？
一路走走停停，这段100来公里的跨湖之路，我们花了三个多小时，临别之时，远远地看见一个孩子在盐湖上尽情奔跑，LD眼中露出羡慕的神情，是啊，无论走过多少地方，愿我们归时内心依然是少年。
告别盐湖，也告别了撒哈拉，车窗外一路的荒凉也慢慢多了点人烟。
中午时分，我们来到柏柏尔人村庄 - Tamezret。柏柏尔人(Berbers）的原意是野蛮人，但他们自称阿玛济格(Amazigh),是高贵与自由的意思。
柏柏尔人在北非的历史可以追溯到一万年前的卡普萨文明(Capsian culture），他们是当地最早的原住民之一，前面提到的努米底亚王国当初就是柏柏尔人建立的。
来突尼斯南部旅行，除了探险撒哈拉，另外一个就是寻访柏柏尔人住地。
虽然柏柏尔人散居多处，但Tamezret 被认为是突尼斯保存最完整的柏柏尔人村落，这儿的居民至今仍然坚持在家庭成员之间说柏柏尔语。但现在当地很多年轻人都丢弃了家乡，奔向外面的世界，这座海拔400多米的小山村常住人口已经不到500人。
我们去的时候，静悄悄的村子空荡荡。远远的拐角处，孤零零的站着一人，那是这座村子里唯一的柏柏尔博物馆的主人。
他叫Monji,是土生土长的柏柏尔人，1999年他创立了这座博物馆，他和家人就住在后面的山坡上。
这栋房子是依山而建的半窑洞式建筑，每间屋子几乎都有门无窗，需要弯腰低头才能进入。
由于常年在沙漠逐草而生，柏柏尔人的家里除了铺在地上的毯子和一些瓦罐，陶盘之外，很少有其他家具。
博物馆主人Monji只会说法语和阿拉伯语，我虽然读大学时选修的二外是法语，但因为几十年不用，口语早就不灵光，我们只能借助手机的翻译软件和Monji交流。
Monji是此行我们接触的第一位柏柏尔人，虽然他们和阿拉伯人一样信奉伊斯兰教，但外表似乎更加像欧洲人。
突然想起利比亚前领导人卡扎菲就是柏柏尔人，其外表似乎和Monji有点相似。
告别Monji,走出很远，回首望去，他依然站在门边，等着不知道什么时候才会出现的下一波参观者。
25年了，从满头青丝的青年，磨成了两鬓斑白的中年，每天一个人守着寂寞，这份坚持，颇令人感动。
回到车上，儿子说肚子饿了，查看Google地图，发现附近有一家餐馆，开车寻去。
没想到此后这座小山村在我们眼前成了一座迷宫，按照导航指示，前方道路越来越窄，越来越陡，两边都是荒废的石屋，别说餐馆，连个人影都不见。
半个多小时后，凭着直觉，LD还是把车开回了大路，我也总算松了一口气。
找到一家宅院，我以为是餐馆，但这只是旅店，它不供应饭菜，只有咖啡。
没办法，只有上车，继续赶路。
翻山越岭，千回百折，下午2点，我们终于来到另一座柏柏尔人聚居地 - Matmata.
远远地就看见路边有一座餐馆，父子俩一阵欢呼 - 总算找到吃的了。
餐馆前停了好几辆旅游小巴，看样子这儿比Tamezret热闹不少。我们急急忙忙点了几样，餐馆主人说，饭菜做好还需要一段时间，建议我们趁这个时间去旁边的露天博物馆转转，那博物馆是他们家的，不需要门票。
和前面那座博物馆相比，这座规模大多了。
依丘陵地势而建的整排屋子，远远看去，很像中国陕北的窑洞。
大概这儿很少下雨，柏柏尔人根本不考虑，这样光秃秃的没有扶手的台阶在湿漉漉的雨天，人员上下的危险性。
看资料介绍，柏柏尔人建窑洞的过程很简单。他们选好地点后，就像挖水井一样，先向下挖一个直径约10米，深六七米的大坑，再在坑底横向的坑壁上，用类似鹤嘴的工具挖出一个个像窑洞似的房间，坑底中央就成了一个露天的院子。
他们用黏土加固窑壁四周，使这些洞穴既牢固又美观。由于这里常年干旱，柏柏尔人从不担心雨水会冲垮这些窑洞。
柏柏尔人挖窑洞都是自力更生，家人邻居齐上阵。他们习惯整个家族住在一起。儿子结婚时, 就在父母原来的窑洞旁再挖一个单元。家族是柏柏尔人社会的最小单位，几个家族连成一片形成村落, 几个村落联合起来形成村庄。
在低矮的窑洞墙壁上，我第一次看到柏柏尔人的文字，这些对我来说如同天书的文字，是一些图形和符号的组合，被称为塔马齐格特字母(Tamazight)，是非洲最古老的文字之一。
长久以来，柏柏尔语在北非地区都不被官方重视，进入21世纪以来，各国才对这种语言逐渐开始认可，2011年和2016年，摩洛哥和阿尔及利亚都把它正式列为官方语言之一。
回到餐馆，饭菜已经准备好。我们边吃边和餐馆主人聊。他也是柏柏尔人，但他平时生活中只说阿拉伯语，因为按他的说法，那帮子阿拉伯人，根本听不懂他们的柏柏尔语。
油炸饺子Brik，是突尼斯的特色菜之一。
但让我们更满意的却是这盘瓦罐羊肉，也许是太饿了，今天的午饭是我们深入突尼斯以来感觉最美味的一次。
半个多世纪前， Matmata还是一处不引入瞩目的偏僻小镇，那时候偶尔途径此地的人们在地面上看不到任何建筑，因为当地人都在地下过着洞居生活，甚至连突尼斯政府都不太了解这个地方。
1969年，这儿连续下了20多天暴雨，很多窑洞被大雨冲毁，为了向当局寻求帮助，柏柏尔人派了一支代表团，翻越山岭，前往70公里外的加贝斯(Gabès)镇政府求助，这才让外界注意到这个村子的存在，随后新的地面定居点很快在Matmata建立起来。
但大多数当地人却依然继续在重建的地下窑洞里过着日子，只有少数家庭搬到了地面上。
但由此柏柏尔人脑洞大开，发觉把他们破破烂烂的窑洞开放给南来北往的游客参观，是一件轻松挣钱的好生意。
我们离开当地之前遇到的这座"old Matmata"，就是这么一座收取门票的柏柏尔民俗馆。看着傻乎乎的游客带着好奇的眼光到处张望，这位柏柏尔大妈心里肯定阵阵窃喜。
她端来一盘柏柏尔人面饼，一群游客一哄而上。看到我们不接受饼的诱惑(随后就会收取饼钱），大妈表情很不爽。
不是我们小气，实在是前路漫漫，我们必须上路了。
翻过一道道山岭。
越过一座座小镇。
暮霭低垂的时候，我们终于来到今天的目的地 - Tataouine。
GPS在突尼斯的误差大约在10米到20米左右，这给我们确定民宿的确切地点带来不少麻烦。上次在EL KEF,多亏当地人帮忙才找到我们的目的地，但那是在白天。我们到达Tataouine的时候，已经是晚上6点，四处一片漆黑。
导航把我们引导到这处黢黑的大铁门处，LD敲门许久无人应答，最后只能砸门，半天，里面出来一位非常愤怒的阿拉伯老者，我们和他比划半天，他才明白我们的意思，打着手势告诉我们，从这头到那头，那么大的宅院都是他家的，至于我们要找的民宿在哪？他从地上捡起一块石子，拼命扔向远处，那才是。
折腾半天，我们订的民宿就是他邻居，只是两家跨度都很大。
推开厚实的大门，儿子对我说，这家应该是突尼斯有钱人。
那天晚上几乎所有的餐馆都已经打烊，我这才想起，明天就是新的一年了。
好不容易找到一家还在营业的餐厅，对方大概难得看到华人来此，尤其是新年前夕，特意多给了我们一张大饼。
那一夜，我们仨在遥远的突尼斯，一座陌生的院落里，一边就着大饼，啃着阿拉伯烤鸡，一边等待着2024的来临。
