北岛《黑色地图》最后一句说：重逢，总是比告别少 只少一次。我猜我理会了句中奥秘，没想到发生在这次重逢。
“刘德华也会唱歌？哎呀，真难听。好像有点跑调。”胖头笑着调侃道。“老土了吧，这叫最新潮的港台颤音。仔细品吧，你。”L同学有点不屑。“就这最新磁带，上河南街、东市你打灯笼都找不到。我老爹出差深圳带回来的。” 啊，胖头和王老大立马肃然起敬，不明觉厉起来。“过来，尝尝我这手艺。明太鱼炖农村豆腐；油炸花生米；爆炒尖椒肉丝。” L同学嚷道。三弟兄立马兴奋起来，推杯换盏，好不快活。“这菜味，没毛病。”王老大来不及抹嘴角的油，眯着大圆脸上的小眼睛，真诚地恭维着。“小菜一碟，来，走一杯。”当年的吉林啤酒，沫足劲大，胖头有点上头。“SZ，你这发型太土，来，我给你梳梳。现在都流行中分，赶紧的。" L 同学作为时尚达人，充当起小伙伴的形象设计师来....... 时光流转，这是1988年的相聚。哥三的常规操作。
背景资料：这哥三是小学同学，东北小城70后。洒脱的L同学，家境优越，银行工作。俊朗，极富女人缘。后续简称行长。王老大是班长，外表忠厚，内心狡诈。 SZ即为博主胖头，四眼，馋，蔫，坏。大学去了南方，四处流浪。张老师为胖头拙荆。
如《杨家将》中的焦不离孟，孟不离焦一般，哥三假期就在一起泡。后来彼此成家后，常被内人、朋友们质问的是：你们个性、爱好没有一样的，怎么成老铁的？ 答案至今未知。胖头的说法是：可以在一起缺心眼子。
案例一：寒假又聚，酒过三巡，菜过五味。L行长爽朗的道：今晚谁也别走，咱三聊一宿。续集剧情雷同：十一点L找到最舒服的长沙发呼噜山响。王老大和胖头恨其不争，靠方便面+火腿肠+华丹啤酒打发寂寞长夜......
案例二：除夕夜吃完饺子，哥三骑车街上晃。“带你们去个好地儿。”L行长自信爆棚。寒风中骑行个八小时，在一片荒凉的江北小街区驻脚。“看，这就是我四年级转学前混的地方，哈达湾。” L行长骄傲、自豪地...... “这就完了，我们去哪暖和一会？进谁家喝两杯，要不？” 质疑声响起。“那啥，想不起来谁家啦。回西关吧。” L行长有点没面子。回程一路无语，车轮飞快。这样的相聚是伙伴们而立之年前的琐碎时光。
各自都娶妻生子，柴米油盐，天各一方。冰城几次相聚蛮有回味。最热闹的是L同学／王老大携妻带女来胖头家串门，L同学一高兴，差点把附近中央红超市的哈尔滨啤酒小麦王都包圆了。两大帅哥每天交接班，骑着胖头的蓝色大永久去黑大接张老师下班。直至黑大校园张老师另有恋情的RUMOR一时满城风雨。植物园小酌，中央大街闲坐......步入中年的小伙伴们的相聚，匆忙地奔幸福进军。
人在江湖飘，哪能不挨刀。期间，王老大换工作，努力崛起。胖头下岗，流窜到滨城。怀才不遇，妄自菲薄。L同学倒是顺风顺水，升任银行分行行长。小伙伴们的相聚机会更是少啦。中年油腻之辈步履不停，难得从容。
最后一次相聚竟发生在这个异常闷热的夏天。和L行长闲聊着，街边撸串。昔日意气风发的L大帅哥全不在状态，在生活的大潮中彻底迷失（FADE TO BLACK）......REST IN PEACE
这次相聚你是否还记得，L同学？ 冬日的长春路，安静、美丽，我们谈笑着奔校园去。对面明眸皓齿的文委J同学莺歌燕舞： G & L，你们去学校么？ 你俩都考得老好啦。G，你全班第一。L， 你数学并列第一。BYE BYE。背景渐渐远去了。再见吧，1985年+ 所有的相聚......
