〔人生如长恋〕张炜／Tony

《人生如长恋》 文:张炜  诵:Tony 人的一生也不过三万天左右，是长还是短？是难还是易？每个人感觉可能有所不同，但大致还是能同意一个说法，即人是匆匆过客。可是三万多天即便匆匆，过下来也并不容易。每个人一生的经历都像是一部内容丰富、跌宕起伏的大书，绝不会枯燥得没有看头。人活在这个世界上，无论成功或失败，实际上都是一次长长的苦恋，从对这个世界的相识到相处，从满目新奇到见怪不怪，这其中包括了兴致勃勃的投入、热烈忘情的追求、剧烈严峻的冲突，再到一点点冷寂下来，再到最后的分别，就是这么一个过程。 物质的世界让人活下来，人的一生都要处在物质的追求中，从来不会停止。人会以各种方法去追求物质，并且会为这种追求而满足和喜悦，或者是痛苦失望。 千变万化的物质世界对人来说是处处神奇的，要最终赢得这个世界，那正是人的梦想。对于有些人来说，世界上的物质只是攫取的对象，它们是被动和木讷的，没有心。物质怎么会有心呢？石头、水、树木和砂子，以及金子，还有楼房之类，从没听说哪一样是有心的。心是一个生理意义上的器官，扑扑跳动，一般人当然是这样理解它的。古时候的人以为心是会思索的，所谓“心想事成”，心是可以思想的。而现代科学又否定了心的想，认为只有大脑才是思索的器官。我们平时所说的心，当然是指心灵的范畴，是生命的个性和意志之类。 由于物质世界可以在一定程度上接受人的摆布，留下人的痕迹，比如土可以挖，山可以开，海可以填。它们基本上是被动的，看不到明显无误的拒绝，也没有反对的声音，所以我们就把它们看成了死的：没有生命的气息，也没有生命的喜怒感知。 人对物质除了占有的欲望，也还有感情，比如喜欢大自然，依赖一种物品，甚至想念一个地方，如思念一座山和一条河等等。一个背井离乡的人总是想念老家，除了想念那里的人，还留恋那里的树和土、水井，整个的自然环境。他的这种感情虽然朴素，但是已经在不自觉地把周围这个世界摆得和自己一样平等了，类似于朋友和伙伴的关系，而且动了真心。有了这样的心情，也就不会一味想到去占有、去征服它们了。 时间久了，我们会发现这个物质的世界与人有着不同的活法，它们其实也是有心的。不过它们的表达方式与人不同，所发出的声音也不同。它们的拒绝和反抗其实人人都不陌生，那会更巨大更可怕，有一种不可抵抗的排山倒海的力量。我们周围的这个无心的世界一旦撕破了脸，会给人凶暴残酷到极点的感觉。看来不是这个物质的世界无心，而是我们自己无心，我们完全无情无义地对待它们，它们才会这样怒火满腔，这样莫测和残暴。 人要赢得这个世界，最终还是要赢得这个世界的心。追求它，依恋它，小心翼翼地与之相处和过往，就像对待一个恋人那样。人一旦起了占有心攫取心掠夺心，一切也就相当危险了。说到恋爱，我们知道，最美好最动人、最令人难忘和充满创造灵性的那个时期，还是相对含蓄克制、两相吸引的阶段。人要设法维护和保持这个阶段，将这样的日子拖延得越长越好。有大智慧的人，一生都要与爱的对象保持这样一种关系：相敬如宾。 不仅不去占有和攫取，就连剧烈的燃烧都要回避。因为过度的炽烈不会是一种常态，它留下的只会是冷却的残渣。一个征服者和强暴者，最后会发现自己成了一个最可怜的人，他会变得一无所有，只能在孤独的虚脱中苟活下去，结局可能比想象的还要可怕十倍。 人一辈子走在物质的长路上，这样一直走下去，走到自己的结束。所有的酸甜苦辣都来自周围这个物质的世界，人只要活着，就无法摆脱它，愿意不愿意都得跟它相处。人出生后就与它结识了，这就有了生命间的相互吸引。但人到了最后总算明白，原来世界上的一切都是有生命的，也就是说都是有心的。只要是心，就不能掠夺和占有，也不能极尽撩拨之能事，不能让其一口气烧成灰烬。 要让心长久地保持一种芬芳。

[51t]

人的呱呱坠地，是无声无息的，哇的大哭一声，是产房小姐一巴掌拍出的，是要出那口在子宫里憋了好久的气。

刚开刀的人，亲人探视，首先问的是，打屁了吗，是要出那口被医生在肚子里七塞八堵绕了好多个弯的气。

人生，就是一个不断给自己充气的长旅。到了终了，终于可以把这几十年辛辛苦苦累积的各种杂七杂八的气一下子放出了，临终关怀的人守在病床旁，等那长气放尽，就该去见孟婆了。

人都活在物质世界里，人对物质都有占有的欲望，“牛奶会有的，面包也会有的”，一切革命和变革都躲不开这一点，为了占有自己的那份牛奶和面包，或者为了占有更多的牛奶和面包，于是有了战乱、征服、掠夺和霸权，人的野心是永远不会静默的，直到，人把自己，连同环绕着的气，烧成灰烬。