〔假如你没有吃过菜薹〕池莉／刘静

《假如你没有吃过菜薹》 文:池莉  诵:刘静 假如你没有吃过菜薹，无论你是谁，无论享有多么世界性的美食家称号，无论多少网友粉丝拥戴你为超级吃货，我都有一个好心的建议：先，赶紧，设法，吃吃菜薹。 武汉有一种蔬菜，名叫菜薹。如果需要摆明菜薹的正宗血统，就叫洪山菜薹。洪山是武汉市的一个区，在长江以南。武汉人一般懒得把行政区划说那么清楚，凡长江以南，就说是武昌。凡长江以北，就说是汉口。不看南北，只看两江兼得，那就是汉阳了。 武汉三镇，都有菜薹，同一个城，价格却完全不同。汉口人家卖菜薹，只要说是武昌过来的就行了，价格就可以很坦然地高于汉口、汉阳。过生活的人家，都不会买错。菜薹的品相绝对不一样：肤色深紫且油亮的，薹芯致密且碧绿的，个头健壮且脆嫩的，香味浓郁且持久的，自然就是武昌过来的。 武昌土壤呈弱酸性，是黑色沙瓤土。汉口土壤呈弱碱性，多黄色黏性土。汉阳土壤就更复杂，地下有矿藏，什么石灰岩、铁矿石之类等等。最适合菜薹生长的，就是武昌了。虽说作为蔬菜，自然具有相对的普适性，武汉三镇、大江南北，延及整个江汉平原，也都有苗不愁长，也都还是挺好吃，也都深受广大人民喜爱。 有趣就有趣在：所有菜薹中，就数武昌洪山菜薹最佳。别处菜薹拿来，万万不可相提并论，相形便见绌，入口便知晓。洪山菜薹就像一个武林高手，身手一亮，立见分晓。你只需定睛看它一眼，就可见在芸芸菜薹中，它是如此出类拔萃，卓尔不凡，鹤立鸡群。 洪山菜薹的传说太多了。除了商业编造了许多矫揉造作的故事之外，民间大众口口相传流传最为久远的版本，恐怕就是所谓“钟声塔影”，说的是洪山宝通寺塔影之中的那块土地，与延及本寺庙钟声可闻的那片土地，出产的才是最最好吃的菜薹。 说菜薹是顶爱干净的蔬菜，还是谦虚的夸奖，菜薹简直是洁身自好到了毅然决然地与众不同，也是孤标傲世到了与其他蔬菜的绝不苟同。一般蔬菜，都会选择气候温暖的季节，菜薹偏偏选择最寒冷的季节。看似千娇百媚的蔬菜，倒生就一副傲雪凌霜的风骨。 它也偏偏不是叶子作为菜，它的菜是那段质感最佳、营养含量最高的茎。这样作为蔬菜，菜薹就有效避免了叶类蔬菜的单薄、粗纤维太多、草酸含量偏高的缺陷。菜薹却也并不因此走茎块路线，把自己埋在地下泥土里，而是酷爱阳光、寒风和雪霜。寒露时节是万物凋零萎谢之始，却是菜薹拔节生长之时。 如果冬至有幸落一场大雪，你就会看到那脸盆一般大的一兜兜菜薹，菜心的胸怀无比宽阔，怀抱大捧刷刷冒头的菜薹。翌日雪霁，那些昨夜冒头的菜薹已经一根根茁壮挺立，茎粗壮，色嫩紫，冠顶是鹅黄色簇状小花，五六根就是一盘菜肴。而且，这不，今天刚采摘过的，明天又会蓬勃冒出新的一茬，越是雪大，越是喜人，越是独孤，越是丰沛。 菜薹又是典型的时鲜，随采随吃最妙。它冷藏花颜失色，冰冻即坏，隔天就老。它是如此敏感与高冷，如此宁为玉碎不为瓦全，这就是菜薹，你不踏雪采摘，你不亲手料理，你不尽快品尝，你就得不到真经。唯有你不辜负它，它才不辜负你。虽说菜薹老了也能吃，味道却已是天壤之别了。 当然菜薹自然也有平易近人通俗易懂之处，尽管它冰清玉洁，纤尘不染，料理起来却十分方便，只需要掐成几段，清水过过就好。它还有一点可爱的小撒娇：菜薹伤刀，亲人。说的是它不喜金属切菜，喜人手料理。然后放进锅里，翻炒几下，顿时就香气四溢。荤素凉拌，般般相宜。菜薹炒腊肉这道菜肴之所以经典，那是因为有了菜薹而腊肉更香，而不像许多蔬菜，靠肉长香。 别忘了菜薹的菜汁，得浇在刚出笼的滚热白米饭上，那龙胆紫的颜色，紫水晶的光泽，美味指数无法衡量。只好用最时髦的养生热词：满满都是花青素啊！满世界都以为武汉人好辣，其实那要看吃什么东西。对于新鲜蔬菜，武汉人的最高评价只有一个标准，唯一的一个标准，三个字——甜津了。菜薹当真就是甜津了。熟吃生吃都是甜津津的！ 这般好蔬菜，现在却是世人难见真佛面了。餐馆饭店全都是物流配送大棚菜了。谢天谢地，我是至今都不肯放弃这一种传统美好、这一口饮食福气的。 冬季到了，是菜薹季节了，再忙再冷我也不管，只管要千方百计挤时间跑菜场，精心选择采买。回到家里，即刻动手摘菜炒菜，很快一盘油光水滑的鲜嫩菜薹就上桌了。仅仅只是看一眼就耳目一新，胃口大开。 每当吃到菜薹中的绝佳极品，我都会心生敬畏，总觉得这种菜是一个不可言喻的神迹。菜薹会令我情有独钟不离不弃到即便它们老了也要养着，花瓶伺候，权当插花，它会再为我盛开半个月，左看右看都别致。也不知道为什么，看花时，一回回，某些潜伏在记忆中的诗句，会三三两两浮现出来，在菜薹细碎的花瓣中，光影跃动。 咳，平常日子里头，会生发出这样一些生动时刻，竟是由于一种蔬菜，怎么能够不叫我心中暗叹，菜薹哦菜薹，真的是我对武汉这个城市最深最深的一份眷恋。

[51t]

回复 '秋水天长' 的评论 :
在这边的超市里买到过一次红菜薹，虽说不是洪山菜薹，看到那红色的茎杆和紫色菜叶，欣喜之感就油然而生了。吃菜在很多时候吃的是心情，久违了的菜薹，当然是吃的津津有味了。可惜现在看不到了，疫情期间也较少去超市。再说人的味蕾也是入乡随俗的，吃了这么多年的大棚菜，味蕾早就磨平了，但见到这样稀缺的菜，还是一阵感动，非买不可的。

[秋水天长]

红菜薹啊，大爱！：）告诉51兄，weee上有卖哎，我上周才订的：）看了下，这周没有，下周有配送。
第一次吃红菜薹是去年团购，农场现摘的红菜薹，下筷的第一口，全家人的表情都惊艳到了：）真是甜津津的，口感极佳。还不知道可以凉拌生吃，也不知道菜薹炒腊肉是经典菜肴，我只拿来清炒：）不过weee上买的红菜薹跟农场现摘的味道还是差别不少，原来菜薹是典型的时鲜。冰箱还剩下几只我也花瓶伺候，权当插花吧~~~：）下周再订订看，能不能再新鲜些，人手料理，不用刀切，学到了：）

[51t]

一道普通的家常菜，竟能生发出如此生动的时刻，勾起对一个城市的眷恋。

冬天，正是吃红菜薹的日子，那一盘盘油光水滑闪着紫水晶光泽的鲜嫩菜薹，美味无比，现在只能是诱人的舌尖上的回忆了。这边的超市里很难买到红菜薹，大抵是因为运输的困难，正如文中所言，菜薹要当天采摘当天品尝，稍一老，就天壤之别了。

读一读池莉的美文，把口水咽一咽，闭了眼睛，看到那茎杆嫩紫冠顶鹅黄色小花的菜薹了吗？吃与不吃，它就在那里，在你的胃里，胃里藏着菜薹，胃里藏着乡愁...