这不是在北美的故事,而是讲述20世纪初到中后期一个韩国家庭移民在日本生活的故事。跟北美不同,韩国人到日本生活,他们的下一代下二代即使在日本出生,即使只会讲日语,还是拿韩国护照的韩国人。在招工生活上都是被日本人歧视的。
第一代:
二战前,在韩国一个小渔村,少女Sunja是家里深受父母爱护的唯一的孩子,可惜父亲得病去世了。她母亲和她接着经营一个小旅馆为生。在她17岁那年,爱上了一个34岁的富商 HANSU。他们在林子里发生了几次关系后,SUNJA 怀孕了。她以为他会娶她,但是HANSU告诉她他在日本有太太和3个女儿,他岳父是他老板,他不会离婚的,他愿意给SUNJA在韩国安家照顾她。SUNJA 拒绝了,她不能给人当情妇,再怎么爱恋这个男人,她都有底线。她妈妈很忧愁,未婚先孕,几乎一生就被毁了。那会儿有个病重的韩国年轻牧师ISAK来投宿。SUNJA 跟她妈妈照ISAK 让他康复了。Isak 病好后要去日本投奔哥哥同时去教会当牧师。他本来以为自己会死的,让他活下来的时候他觉得要用自己的生命做点有意义的事。他看到了这对母女的难处,就提出跟HANSU结婚,让孩子跟他姓。这等于是拯救了HANSU. 他们就结婚了,然后去日本。ISAK 的哥哥跟嫂嫂住在韩裔聚居区,哥哥在一个日本人的饼干厂上维修师傅,勉强糊口。Isak 的教会给他很低工资。他们互相扶持生活下去。孩子出生了,取名NOA. 过几年二儿子出生了,叫MOZASU.四个大人都爱护两个孩子。然后不幸的事发生了:ISAK 被当作政治犯被抓了,在监狱里受尽折磨后到将死的时候才放出来,然后去世了。SUNJIA 为了糊口去卖泡菜,后来被一个饭店招工去做泡菜,算是有了稳定收入。过了12年,HANSU现身:原来他一直暗暗关注SUNJA 和他们的儿子,SANJIA工作的饭店是他的产业。他知道日本要战败的内幕,把SANJA一家除了大伯都带到一个安全的农场,把SANJIA的妈妈也接过来了。战后安全了,他们又回到原来的地方,但是大伯残废了。HUNSU不仅是商人,还是黑帮头子,有钱有势,只有NOA 这个儿子,但是SANJA希望他不要干扰他们,SANJIA家3个女人开始开甜食铺养家。
第二代:
第二代两儿子在贫穷的韩裔聚居区长大,上学是跟日本孩子一起上,在学校属于被歧视的少数名族。日本人认为韩裔脏懒笨,一般不雇佣韩国人,就是雇佣也是给比日本人少得多的薪水。这样的不公平是赤裸裸的。
老大NOA的应对是做一个模范生。他衣着整洁,遵守一切规则,努力学习做事,有礼貌,成绩优秀。他把自己跟同龄的韩国邻居隔开来。多么优秀的人呀!在战乱中他自己坚持学习,考上了日本的大学。大学学费怎么办呢?SANJA实在没办法,只好去找HUNSU. HUNSU求之不得给自己儿子付学费租公寓,他告诉NOA他是资助者,要求一个月一起吃一顿饭。过了不到两年,NOA 跟女朋友冲突,人家嘲讽他这个人就是他父亲呀。NOA 找母亲确认后奔溃了: 他一直认为自己遵守规则道德高尚,没想到生父是臭名昭著的黑帮头子。他退学离家来到一个陌生的城市。在没有认识他的地方,他称自己是日本人,找了工作,娶了日本太太生了几个娃。又过了20年,到NOA 40 多岁的时候,他父母找到他了。SUNJA希望儿子回家看看他们。NOA 第二天自杀了。他不能接受他作为日本人的新生活可能被揭发。
老二MOZASU 读书不好但是体格强壮。他对付被歧视的方式就是打架。人家羞辱他,他就动拳头,所以日本孩子们也对他回避。后来一个开PACHINKO生意的韩国老板雇佣了他并栽培他,让他从员工到经理到自己拥有PACHINKO 店,成了富翁。Pachinko是个像保龄加赌场的混合,很流行,是极少的韩国人在日本可以经营的行当。虽然MOZASU是富人,他还是要定期去日本政府作为外国人报表。
第三代MOZASU的儿子SOLOMON. SOLOMON 长大时已经不缺钱了,他中学的生日趴可以邀请明星来助兴了。他去美国哥伦比亚读大学学金融。毕业后回日本,在一个英国银行上班。他在日本土生土长,但还是拿的是南韩护照。他的老板是日本人,看着和善,实际上雇佣他是想利用他父亲的关系,事情没成就解雇了他。Solomon失落下意识到了他作为韩国人在日本的微妙处境,决定去继承老爸的生意。
跨度80年,三代人的生活,一代比一代好了,但是日本对韩裔的歧视一直都在。韩裔日本人每一代对IDENTITY 都有挣扎。第一代人的隐忍和勤奋,让他们糊口和养育孩子。第二代两兄弟走了不同的路。第三代似乎脱离了环境,但是最后还是回归了他的来源地。在这么个可以说苦难的环境里,每个人又都有自己的信念支持自己。SUNJA 拒绝做富人的情妇,深爱自己的两个儿子,善良勤劳,像阿信。SANJA的妈妈自豪的是自己总是用自己的双手养活自己。NOA 相信自己的努力能给他带来尊严,不行就自杀了。MOZASU 反抗,在韩裔人的圈子的占住了脚,把儿子送到美国。Solomon 总该有自由了吧,结果被日本老板摆了一道,又回到了韩裔区。为他们的故事感动,又真是觉得压抑。东方人,总是说没有办法呀,人生就是有苦难呀。西方人,总是讲HOPE, SUCCESS. 这种文化差异是历史造就的吗?
书里的另一个人物也有意思:
SOLOMON 在美国读书的时候交了个二代韩裔美国人,在圣地亚哥长大。她跟随SOLOMON到了日本后很不适应。她认为自己是美国人, 但是老是被问是南韩还是北韩人?搞得她想骂人。 后来她意识到日本不适合她,回美国了。
我们在北美,至少种族歧视没那么赤裸裸,二代在美国出生就是美国公民。但是人性在那里,歧视和打压不同族裔,和人与人间的关爱和支持,都是共存的。 什么是民族呢?就是一群人认为他们有共性,实际上都是陌生人,用民族一词显得有共同家园和利益,由此忽视了人与人之间的倾轧。
SANJA 活到了一个老妇人。在丈夫和大儿子的墓地前,想着再怎么困难的人生,都是有美丽的时候。这就是生活的美好。