Gracie 和George 是野鸭,飞来飞去,自由自在。把它们称为我的,是因为在过去十几年,每年春分的那个星期,它们会准时飞回我的院子,从远方带来春天的信息。
十几年前,有两只鸭子常在门前马路对面的湿地(wetland)出入。春天的雨水积在前院的低洼处,积成几个浅水塘,弯弯散落在柳树下。那两只鸭子就会跨过马路到前院的水塘。R常在前院洗车,水管的水上上下下喷洒,那两只鸭就跑到边上看热闹,也试着在水管喷出的水下享受洗澡的快乐。R 就在前院的车道洒些玉米粒喂这两只鸭子,也想方设法让它们知道后院有个水池子,水池子里的水不会干枯。有一年,R用面包铺成一个小道,终于慢慢将它们引到后院的小水池。
(2006 年的Gracie 和George)
自此以后,那两只鸭就经常到后院的小池子,R给它们起名叫George and Gracie 。它们初春就来到院子,早上或傍晚飞来吃饭,阳光灿烂的午后它们有时也会在水池边打肫,晚上就飞回不知在何处的窝睡觉。就这样消消停停无忧无虑的呆到七月初,然后离开。据说它们会飞往更北的地方(2nd migration) 去度过余下的夏天。
水池边放着个鸟食盘(bird feeder), 每次往鸟食盆里放鸟食,Gracie常常先吃,George 在旁一定是警觉的直着个脖子左右观望,仿佛在站岗放哨。待到Gracie歇口气,去池子边喝几口水,George 才低头吃几口。就这样,一只低头吃食另一只观望,两只鸭时时相伴,互相守望。
Gracie 每时每刻都在低头找吃,一会儿它寻寻觅觅在草地上朝东吃过去,George 在后面亦步亦趋,抬着绿头,左看右看跟着。Gracie 改了主意,朝西走,寻思着那边也许有好吃的。George 也180 度转弯,忠心耿耿跟在后面放哨。
Gracie 好吃,也会挑食。它喜欢玉米粒多的鸟食。有一次买了一袋瓜子多便宜的鸟食,它只吃玉米碎粒,剩下一大堆瓜子,招来小红松鼠坐在小池子边大吃瓜子宴。Gracie还 喜欢吃面包,池子边吃完正餐,它会朝房子走过来,停在patio 上等着我扔几块面包给它做甜点。George 却是站在一边,作不喜面点南方鸭的模样。
两只鸭子平静的生活,也会有些许的波澜起伏。春末时节,附近常常有单身公鸭出现,想撩Gracie。时刻警醒的George,只见它挺直身板,脖子一伸,起飞去迎战入侵者。院子上空,经常听见鸭子的嗄嗄叫声低低划过,抬头看去,一两只鸭子在前面仓皇逃窜,后面紧跟着一只勇猛的George。再低头看去,Gracie却在池子边气定神闲,慢悠悠的吃东西,它的男鸭时刻在保护它,它也就心安理得吃得胖胖的。不一会儿,George凯旋落地,昂首挺胸立于Gracie 边上,尽显男子鸭保护心上鸭的本色。
有一年,一只母鸭加入Gracie 和George 两鸭世界,在院子里在池塘边,三只鸭子形影不离。在这第三者电灯泡投照下,Gracie 却是一副波澜不惊的模样。有一天,三只鸭子在池边休息,默默无语,各怀心事。一会儿功夫,Gracie立起身,穿过草地,往前院缓缓走去,George 随即跟上,电灯泡慌慌张张,焦急万分,也紧紧追随。我在旁冷眼看着这一前一后的三只鸭子,郁闷不已。 一个绿油油的头,两个灰灰头的三鸭行情景持续了两个多星期,直到有一天池子里,只剩两只鸭子在巡游嘻戏。Gracie一副大家风范,没有哭天喊地,悄悄把小三赶走,让我不得不对它仰视一下。
小三事件之后,Gracie不计前嫌,和George 又是恩爱如常。十几年来,两只鸭子飞进飞出,却从来没有看见Gracie 带着小鸭子出现。在五、六月份的时候,有那么几个星期,两只鸭子不常同时出现,好像在忙什么。我猜想也许Gracie在孵蛋,但是它的身后从未有小鸭子跟随。
这段忙碌时间过后,两只鸭子又同进同出,无事一身轻,在初夏的阳光下,在池子洗漱游玩,在花草间发呆睡觉。直到七月初,它们没有朝我们挥挥翅膀,也没带走一片青色的草,就从院子里消失,直到来年的初春。
这样北来南去千山万水来回飞行转眼就是十几年,Mallard 野鸭的平均寿命十年左右,Gracie 和George想来早已进入老年。每年春天,我们早早准备好鸟食,盼望着那长着翅膀的老老朋友平安归来。
(未完待续)
你能肯定今年的鸭子还是Gracie和George?麻辣鸭的寿命一般不超过10年。