\'找活千\'，要\'活人\'

"找活千"，是陕西的调调，"找活去"的意思？隔着一条黄河，哦们那里说"找活干"，是去找农活之外的零活，挣的叫零钱。不同于出国后才听到的"打工"，性质有差别，一个姓社，一个姓资。在"资" 里头，看到了从没见过的大虾，和各类生活海鲜。说回来，

 

拿到大学录取通知书之后，幸福加兴奋，离开学还有段日子，父亲给我找了个活干，在铁路上抡洋镐。实在想不来具体做什么，很可能就是把碎石头拨开，枕木露出，好换新? 洋镐一头尖，一头平，有重量，形象很男人，抡起来靠底气，队伍里无一不是粗胳膊粗腿，唯独我一个戴着眼镜，戏称四眼，如拉磨的驴。汗从额头滑下来，滴到哒到镜子上，立刻模糊了视像，本来力不如人，这下更是力不从心，但嘴还能动，不时编点笑话，出点洋相，逗一逗女领队。领队是铁路上某个家属的女孩，说普通话如歌，能甩开土话几公里长的铁轨。领队不干活，两只脚漫步单条钢轨上走平衡，手里举着一根毛毛青，看护着低头弓腰哈嘿哈的一群，就像是牧羊女在放羊，也像是二姑娘吹箫放牛。就这活

 

也是托了人说下的，同一个队，家住村里头。人在铁路上做杂七杂八混了好久了，也是托关系才进去的，也是用老婆的"关系"换来的。但没做多久，我被开了，用今天的话说叫"炒鱿鱼"，连一个口头通知都没有，就是一大早去了，听着一个个都给派了活干，独独没有我的。看队伍渐渐离去，我瞅了一眼"关系"，没见回头，也没听吭气，只好转了身，一个人悻悻地走着回去了。我自知，

 

这不是我干的活，力不如人在那明摆着，都是平时干的农活少没练出来，时间都泡在了课桌上，母亲让我好好读书，说是地里的活她和父亲俩抗。我曾经伸出胳膊来和"关系"的同龄儿子比，宽度少着半寸，手掌小着一号。也被父亲朋友的老父亲点名，说我文人嘛，当时我没听懂，今天想，就是笑话我弱不禁风，像个文雅的姑娘，只够拿起一支钢笔，不知是否说完，就给一口旱烟呛住了，连声大咳，在场看到的，听到的，都在笑哈哈。跟着母亲，

 

去了火车路南边的棉花地里锄草，母亲拉下了我一大截，因为背对着我，我便甩开锄头当金箍喽棒开耍，直到母亲猛一回头，赶紧改邪归正。就在这块地里，有村民说，"没有邓小平，你能念了书? 也许你爹能跟着你享点厮气运"，厮气运就是发了霉的运，笑话，就是一点薄福。没想到这话应验到自己身上，做包工头时，在工地上发生了不幸。他比我父亲小几岁，在村里算是个能人，有头脑，点子多，总能包到活，回村找人干，他挣这动口不动手的钱，只是媳妇总是不孕，他总以为是女人的缘故，来家串门跟母亲唠叨时说要赶人走，母亲连连劝说不可。后来，见他在自留地里种满了山楂树，搁地头盖了间草屋一个人过，说是守护果园，也说准备坐享其成，等钱自动从树上掉下来，说不定就是村里首富? 母亲在人前先贬了我，然后抬说自己本事，被"首富"纠正说是小聪明，她儿子我叫大聪明。只要有人夸她儿子，自己小聪明就小聪明吧，是不是母亲心里有数。没过几年，他媳妇终于怀上了，母亲告诉我说是借的，没办法的办法，需要

 

"活人"呢，没个后怎么活人? 说难听，死了连个烧纸的都没有，这事还就得男的来干，尤其是地里的活，犁地耙地使牲口，出圈送粪拉大锯。。。哪件能离了男人? 话说养一窝女娃的，当父亲的在村里就是抬不起头，难"活人"呢，而咱，虽然被人笑话细的像根麻杆，挂上大门楼上就是"建国栋梁"，踩着脚可以雄视天下，举着头

 

扛着锨，跟着父亲一起来给这块地浇园。水满了渠的时候，不定哪里遗漏，需要立刻堵塞。附近的那眼水井，正是父亲大拇指被轧去半个的地方，打井时上面的铁链突然落下。。。当时的我在队里的牛圈看牛吃草，被告知赶紧回家，说家里出大事了。。。告诉我的人管我父亲叫舅，去年

 

回家前去探访时提起这事，他说不记得了，问起谁谁谁呢? 不是死了，就是去外地"打工"去了。。。

 

你一支，我一根，他的烟，我的烟，化了香，浓浓地，在头顶上飘着

 

注：跟风姚顺君《自省》