老干部的背影

城小，谁见了谁，都说嗨，不管认识不认识。留学生，学者，华人，没有几个，见了谁都拽着衣角，“急啥急，再喝一碗茶”。

 

大街上，一看见东亚人的模样，就想，是不是应该上前打个招呼？前面那个，从背影看，像极了国内的老干部。冒昧上前一问，“是的”。从此，我的人生变了色彩。

 

他这样介绍自己，“复姓欧阳，刚在这里找到工作，在一家心脏医院，给人当助理。。。”，他乡遇故知，一开口便是说不完的话，“走，到我那去坐”。踩着落叶纷飞，一起走了约二十分钟，秋已凉。

 

房子上下两层，他租的是上楼。也没有床，打得地铺。很简陋，也没有家具摆设。厨房的案子上，摆着两个碗一双筷，一个烤面包片的toaster，贴着微波炉，说是前面房客的留念。

 

拿了chips和饮料给我，开吃前默默低头，做了祷告，弄得我环顾四壁，不知所措，直到他睁眼抬头，说，“我是基督徒。来，吃吃吃，没好的”，进而聊到“神”。。。我就奇怪，怎么人一来北美就入教，想家？精神无所寄托？

 

他提到有个查经班，我也搞不清楚怎么回事，说没车，去不了。他说，到时候会有人来车我。从那里，走进华人的小圈圈。

 

查经，让我想起学习政治学习。放下锄头，几个人围在一起，读毛主席语录，完后还要做批评与自我批评。。。地球上转了一圈，怎么又回来了？盼只盼，结束后的香茶，甜点。

 

偷偷摸摸溜进赌场，不知谁告的密，被欧阳一通教育，“神不喜欢”。

 

不久，小金说，“欧阳医生买车了”，oldsmobile cutalass，载着我，在城里兜了一大圈，感觉像是坐在坦克里。边行边听录音带，“。。。叫一切信他的不致灭亡，反得永生”，他也跟着复述。我问，你怎么不买日本车？他说，给北美工人一点机会嘛。再次说起国粤分班一事，“爱的心中，也分穷富”，义愤中爆了家私，说在解放前，他家就有小轿车。我立刻站起，却被安全带拦下。“是吗？”，眼中乐，心里喜，我是不是碰到贵人了？又回到车的话题上，说他更喜欢大大笨笨的车驾，就像这辆，一旦有碰，图个安全。顺便赞了一把富豪，更优，耐撞，就是样子不太吉利。

 

没过多久，真就碰了，还是小金说的。。。车毁了，人没事。。。希望现在的他，仍旧没事。