[按]父亲节临近。第一次过没有父亲的父亲节，有一丝不知所措的感觉。本想写点什么，以表达心中的失落。可是脑子乱，心也静不下来。只好重贴年初在父亲离开不久写下的短文，以慰父亲在天之灵！
读过一些写父亲的文字，恐怕只有朱自清的《背影》，最让我难以释怀。没有跌宕起伏的情节，也没有华词丽藻的堆砌，是那份平淡朴实，那份难以割舍的牵挂，在我内心深处，产生共鸣，让我一辈子也忘不了初读时的那份感动。
平淡朴实，也是我的父亲一生的写照。父亲出生于一个落败的家庭，十三岁辍学，到中联制药厂当学徒。父亲天性聪慧，一点即通，在中药的辨识，中成药的制作，以及药性药理方面，学有专长，造诣过人。解放后，调到省航医院中药房当药剂师。之后又靠自己的研修和领悟，在中医方面，渐显才能，遂转为中医师。从担纲坐堂，到开门授徒，祛病镇痛，杏林宥嘉。父亲的一生，没有学历，没有官职，没有亮点，没有高峰；虽默默无闻，却踏踏实实地走完了自己的人生之旅。
在我的眼中，父亲也是极普通的。无论是孩童年代，还是长大成人之后，我都不记得父亲对我有过什么特别的说教。记得的，唯有父亲爽朗的笑声，那是在看到我，每取得一个小小的进步后，父亲由衷地欢笑。父亲的笑声，是从他内心发出的欢快和喜悦，饱含着深深的赞许，寄托着殷殷的期望，胜过所有的说教，具有神奇的作用。让我懂得，我们每一个人的每一份努力，都是为了至亲家人的开心和满足。
我成长在一个文化缺失的年代，读书的年龄没有书读。在我同龄的伙伴们纷纷退学，为一生之计而去拜师学艺时，父亲却坚持认为，万般皆下品，惟有读书高，不容我有丝毫的弃学之念。让我至今难忘的一件事，是刚上初中时，父亲想尽办法，为我借了一套鲁迅选集。这对一个渴望读书的学童，不啻于一笔财富。这套书伴我度过了许多不眠之夜，让我开始阅读和思考人生，引导我在人生的起步阶段，如何去面对心灵的傍徨，使一个懵懂年少的空虚心灵，得以充实。
“书读多了，容颜自然改变。”我信这句话！有人说中国人没有信仰，我总是付之一笑。中国人的信仰，似乎毫无目标，就像父亲一生走过的路，弯弯曲曲，起起伏伏。可是一路上，走过了坎坎坷坷的艰辛，看过了花花绿绿的风景。我们方才领悟，人生的境界，就是沉沉浮浮，起起落落；才明白，人生所求，既不在天堂，更不在地狱，仅在于心安理得的那份从从容容，平平淡淡。
知父莫若子。但愿我读懂了父亲的人生！平淡无奇、朴实无华，正是父亲人性的亮点；淡泊安逸、知足常乐，恰是父亲人格的高峰。
今日大年初二，是父亲的生日。父亲却走了，渐行渐远，连让我牵挂的背影，也没有留下。我只能独自一人，静静地，悄悄地，用两行热泪，寄托我的哀思。
2-9-2016
外一篇：老家
老家凋敝了。
一路上，忐忑不安，回到了阔别30余年的老家。必须回来！因为这里是祖祖辈辈的长眠之地，乃根之所系。跪在父亲的新坟前，心情极度复杂。哀思、愧疚、惆怅，一丝丝，一缕缕，欲罢还休；却难以感受到游子归来的那种慰籍。魂梦所牵的故里，难忘的乡音，儿时的记忆，都在耳边眼前萦绕。仍不免，思绪傍徨，若有所缺，若有所失。
缺失什么？说不清，道不明，也许仅是乡愁吧！乡与愁两个字，连在一起，原不以为然，而今终有所悟。
愁的是家乡的凋敝？还是自己的无奈？也许都是。
村里仅存几户人家。好多家都搬上前岭，靠马路边，建了新屋；更多的乡亲，举家迁往远近城镇；也有像我这样的，侨居海外。离开的，义无反顾。留下的，是一棵棵孤寒的老树，一张张憔皱的面孔。断垣残壁，庭户荒芜；人烟稀疏，鸡犬不闻。目光所及，一片萧条破败，让人平添无尽的愁绪！
记得离开老家时，村里尚有五十多户人家，几百口人。事实上，老家属于典型的鄂南村居，三面环山，一面傍水，也算得上山青水秀。水是指村前上下两口水塘，还有一眼老井。上面的那口水塘，是用一道高堤，围起村前那条凹垄，在上游形成的一个微型水库。小时候，赶上天热，经常和几个小伙伴，脱得精光，在浅水处嬉水。要是不上学，有时就把妈妈的缝衣针，偷一枚出来，弯成钓鱼钩，到塘尾子去钓鱼。春夏季节，下雨天，拿一只平口撮箕，在塘边水流湍急的水沟里，去撮小鱼小虾。运气好，能逮到鲶鱼和黄鳝什么的。每当得手时，就盼着天黑，粘着妈妈拾掇晚饭。
下面的那口塘，犹如一条玉带，平行地镶嵌在村子的正前方。岸边栽着几株水柳，浓浓的树荫下，卧着谁家的一条水牛。旁边，几只鸡在觅食，调皮的小犬会追过来，演一出鸡飞狗跳的闹剧。夏天，水面长出荷叶，风儿吹起，把清新的荷香，送进家家户户。傍晚，若从前岭归来，朝村子望一眼，只见灯火烁烁，炊烟袅袅，不由得加快步履。回家，这种放学蒙童的心声，早已变成千里游子的信仰。
过了村前的那条凹垄，走上前岭，便是本地治所之在，有学校、供销社、各种机构等。这里原本是宗氏祠堂，祠堂前有一棵几人合抱的香樟。祠堂早已荡然无存，但旧址尚在，每让寻根之人，依稀忆起老家的陈年往事。那深邃的巷道、细腻的窗棂、厚重的石碾，高挑的飞檐，还有那历久经年的水漏，声声滴滴，滴滴声声，悠长而又久远。
懵懂少顽之年，常爬上自家阁楼。楼上有一木箱，堆满了发黄的线装书，后来才搞清，那其实是家谱。“... ... ...，锦学有同显，安邦定国能”，一世世，一代代，生生不息。那时年少，对追根寻源这等事，不甚在意。等到有所意识时，家谱竟遗失殆尽。初中时，父亲几次提起，家族远祖在明朝曾荣中高第，并被召为郡马。后突遭变故，从江西逃难到湖北，辗转来到江夏。多亏郡主远祖母的一箱细软，买地治产，得以安居下来。当时家族尊卑上下，口齿数十。按长房、二房、新屋，各立门户，依次筑第建宅，自始村落初具规模。村子里还有另两片宅院，分别叫西头和下头，猜是仆役之所。村后，翻过一道山岗，住着几户张姓人家，那便是当时的佃农了。
不久，宗族的几户堂祖，又陆续搬迁过来，在附近辟村另居，渐渐地也形成了几个村落。经家族商议，在几个同宗村落的中心，建起了宗氏祠堂和书塾。家道从此中兴，田耕为业，诗书子弟。人丁渐见兴旺，是为一方乡绅。
小时候，村里一位“锦”字辈的长者，得闲时，常跟我等后生，讲起家族过去的排场。远祖定居之初，曾请堪舆先生，在离村几十里之外，选了一处老祖坟山。每年祭祖，要经过五里墩，渡过梁子湖，再从五里界上岸，方能抵达守护祖茔的山庐别墅。为了渡河方便，家族把渡口买了下来，并赐姓船家，助其落户岸边。这户船家香火不断，子孙繁衍，今也成了湖边村落。光绪爷的时候，家族祭祖的仪仗最盛，男丁骑高头大马，女宾乘香车软轿。一路上，素幡招展，纸箔飞扬，吹吹打打，延绵数里，来回要花好几天的功夫。
可惜好景不长，光绪爷的时候，也是家族走向落败的开端。时局动荡，战乱频仍，国祚家运，艰涩交叠。祖茔渐成荒山野岭，已无力顾及。等到家族长房传到“有”字辈，便是祖父大人，承继了百亩良田，还有附近涂镇整条街的商铺。祖父因经营不善，又兼生性善良，不防小人，以致受骗上当，失去所有，只落得赤贫而终。却苦了父亲，13岁辍学，离乡背井，艰难维持。不幸今又作古，留下不肖我辈，忝列长房。虽矜持恭俭，却难当道义。眼见家乡凋敝，徒叹奈何。今又飘零海外，与老家终成天涯之隔。怅然失落，奈何奈何！
追思至此，方才意识到，我的缺失之憾，原来竟是根之迷失呀。
嗟乎！禁不住潸然泪下。
2-19-2016
