克拉克森农场：农牧业冷知识和民主官僚主义

偶然在Amazon Prime Video上看到一个评分挺高的纪录片： Clarkson's Farm, 就有一搭没一搭地点进去看了一集，竟然一发不可收拾，一直把两季给看完了。

克翁可能是个有钱又有闲的网红，一时兴起，去英国Cotswold地区买了块1000英亩的地，要玩玩农业。他是个完全的农盲，以为农业是低等活，人最起码也可以当农民，却不料农业可是个绝对的技术活，别说赚钱，能活着都不容易，所有国家的农业都是政府补贴的。没电脑不会死人，没粮食可是要倾国倾城的，农业可不简单！

我以前在自己园子里玩过农业，种青菜被虫子吃了，种葵花被鸟吃光了，种黄瓜被松鼠拿去磨牙后又扔了，只有西红柿和辣椒，虫子不爱吃，买的品种抗病抗伏，所以才活下来了。但年终一结算，成本肯定比在店里买贵十倍，还没算上水钱和精神磨损！但我那个不算农业，不需要接受监管，规模也小得多，更没有接触畜牧业。 克翁的经历才叫刻骨铭心！

最好种的作物是大麦和小麦，分别用来酿酒和做面包，销路比较广。克翁得去买农具，一辆拖拉机是必须的。新的太贵，但克翁又要面子，就买了辆二手的兰博基尼，但太大把车库撞坏了，兰博基尼是欧式的，不配原有的英式犁，只能去新买一个欧式犁，贪便宜却多花了钱。

播下了麦种，克翁又想养羊，他买了78只母羊，思量着每年能生近百只小羊卖肉，可以赚不少钱。羊看上去温顺，但并不好管，必须得有牧羊犬。有些狗天生就能牧羊，可能历史上有交集（大概和狼有关），甚至没有狗，用个无人机装狗叫，也能管住羊群。

公羊的性能力很强，一个公羊可以对付几十只母羊。到了发情期，克翁租来两只公羊，一进母羊群，公羊就乐不思蜀，不停地干。为了确认交配与否，公羊身上绑了有染料的背心，一个红一个蓝，结果蓝的一个交配了五十多个，而红的只有十几个，性能力是不平等的，这和人类一样！

交配后一段时间，用阴道B超决定是否怀孕。大多数都怀孕了，没怀的就送去杀了。但要卖羊肉，克翁得申请许可。否则他只能放在冰箱里。克翁另外也种了土豆，土豆收获时，必须把上面的叶子先割了，埋地下十几天，这样的土豆才卖相好看，能放得时间长。但羊肉和土豆都很难去市场卖（需要许可），于是克翁又开了个农家店，有了农店，他可以卖自己产的东西，包括羊肉，鱼（他又挖了个鱼塘）和各种蔬菜和农产品。

到了羊产崽期，克翁忙得没日没夜。母羊经常难产，得把手伸到阴道里把羊崽拖出来；母羊认自己的崽，如果搞错了，母羊会用角攻击别人家的孩子；母羊只有两个奶头，但有时会生三四个崽，这就必须把多出来的崽子让那些只生一个的奶，于是就要设法骗过妈妈：需要把羊崽全身连头浸到那个羊的羊水里，并把羊崽的脚绑上（刚生的羊崽子不会走），然后送到羊妈妈的边上，羊妈妈会舔崽子。多数情况，能骗过羊妈妈，就能当自己孩子奶了。也有不负责任的妈妈，好几只羊崽子被饿死了，这和人类的妈妈一样，有好有坏！

以前养羊主要靠剪羊毛卖，英国工业化早期，羊毛是个大产业。但如今，羊毛已经没人要了，但每年夏天还得蓐羊毛,否则羊会生疮。蓐羊毛是门技术活，需要用体力把羊的头夹在其两个后腿间，用特殊的剪子把整块羊皮踢下，弄干净屎尿。一块整羊皮只能卖不到一块英镑，不顶人工钱。一年下来，克翁在养羊上赔了几万英镑，第二年就不养了。

于是克翁又想养牛，他的想法很好：化肥很贵，而牛粪可以肥田，牛奶可以卖，小牛可以卖肉。于是他买了十几头奶牛，轮流着在他的地上放牧以肥田。但牛可不省心，经常越界乱跑，而且没有如羊怕狗那种习性，如果去追牛，一头牛有一吨重，被撞一下可不是好玩的。于是，克翁不得不给他们建个棚，这又是笔预算外的钱。

牛要产奶就得怀孕，但通常不用公牛直接交配。公牛很危险，有公牛的农场必须安装电网并要有标识。一般就用人工受精的方法，先把手插入直肠找到母牛的宫颈，再用注射器将牛精液从阴道注射到宫颈内，在这之前，要给母牛注射激素，使其发情。以前真得不知道这些知识！

牛的生产通常比羊顺利，常常一入牛棚就能见到小牛已经站在那儿了。但如果碰到难产，处理起来比较难，需要如千斤顶似的工具把小牛拉出来，靠臂力通常不够！（未完待续）