丹青_2015
随笔
既然决定了做手术，就得选择去哪家医院。霍克医生竭力推荐“海德堡儿童医院”，原因是，房间隔缺损是先天性心脏病，海德堡儿童医院拥有绝对的治疗儿童心脏病的优势。如果他们处理儿童那颗小心藏都游刃有余的话，我的心脏对他们来说，那简直就是小菜一碟。我犹犹豫豫，因为去海德堡有一小时的车程，实在有些麻烦。但霍克医生坚持，我就只好先跟海德堡儿童预约了时间，进行术前检查。
到了预约的那天，我先到护士那里登记，被告知在候诊厅等候。问需要等多少时间，回答说大约三刻钟。我混迹于小朋友和他们的父母之间，耐心地等着。直到一个多小时以后才被叫到一间检查室，一个护士替我量血压、心跳、测心电图，然后请我再耐心等待，会有医生来给我做进一步的检查。我点头，心想，应该不会让我再等太久了吧。我独自在这间检查室过了大半个小时，都要怀疑是否已被遗忘的时候，终于来了一位主治医生。医生很和气，跟我道歉说，今天的病人实在太多，让我久等了，便开始给我做心脏超声波检查。检查完，他跟我解释说，我心脏上的那个洞是椭圆形状，直径是19毫米和25毫米。我暗自比划了一下，明白了，大约是两欧元硬币那么大，是有点大。医生还说，右心脏明显变大，建议尽快做手术。手术过程很简单，一共需要两个小时，而且手术后的第二天就可以出院了。医生轻描淡写地叙述手术过程,不明白我为甚么对这么一个小手术犹犹豫豫的。还有什么好说的呢？约手术时间吧。当然，我还是好奇所谓的“封堵器”是个什么样子。那个东西一旦进入我的心脏，是要陪伴我终生的。
医生给我展示了一个样品，类似一个小伞，将通过导管被带进心脏，到指定位置展开，弥补缺损的肌肉。这种小伞是由钛合金制成，应该跟人的肉体有可溶性，到现在还没有什么不良预后。当然，由于这种手术的历史也只有二十年，对这种材料的预后经验也就只有二十年。
手术日期的前一天，我必须到医院办理各种手续。上午十点钟，我按时到达医院，被护士告知，要先办理手术登记手续。等候时间不长，回答了几个问题，签好字，护士说我可以直接去住院部登记了。我心想，今天也许不需要耽误多少时间了，应该很快就可以回家了。
到了住院部，护士很热情地跟我打招呼，请我等一会儿就会来处理我的问题。过了二十多分钟，护士把我带到一间检查室，来了一个年轻医生对我进行例行询问，如是否抽烟喝酒，是否有某种家庭病史等等。接下来各种检查，抽血、验尿、心电图，以确保我的身体条件允许我承受将做的手术。最后，那位年青医生还要跟我解释手术当中可能出现的问题。比如说，有可能在手术的过程中确认洞的位置不适合做这种手术，如果洞太靠边缘，小伞没有可支撑的地方，手术只能中断。在这种情况下，我就等于在医院白走一趟。还有，如果在手术的过程中，小伞脱落，就得要开膛找出这把小伞，好消息是，可以顺便把洞缝上。各种可能性听得我心惊肉跳。当然了，医生说，大部分的手术还是很成功的，他们只是让我做好不良的思想准备而已。我心说，我还是应该做鸵鸟，什么都不知道的好。现在我什么都知道了，也似乎别无选择了，就只能签字画押了。
原以为这一天的手续办得还挺快，总共用了不到两个小时就可以回家了。但由于在手术过程中还需要同时利用食管探头来确认洞的确切位置，我必须处于两个小时的全麻状态，所以还得到麻醉师那里听取麻醉有可能带来的危险。儿童医院本身没有麻醉科，我得到500米开外的五官医院接受询问。护士已经替我打好招呼，但我得亲自去排队，据说等待时间至少是一小时。他们没办法帮我省时间。
到了五官医院，交上从儿童医院带来的表格，值班护士问我带来的孩子在哪里，我只好不好意思地回答是我本人要做手术。护士告诉我，至少要等一个小时。我可以到外面的咖啡厅等候。确实，候诊室里的座位都满了，好几个人站在那里等着。我在德国的医院还从来没有看到过这么多的候诊人数。我走出医院，在外面瞎溜达。还好，秋高气爽的，总比闷在医院里强多了。一个小时后，到值班护士那里去询问，被告知还要至少等三刻钟。看着等待的人群，似乎比刚才还要多些，只好叹口气接着溜达。又规规矩矩地过了三刻钟后去询问，这次回答好多了，在我前面的只有五位病人了，我便不敢再离开，找个护士容易看得见的地方站着等。终于一共等了两个多小时以后，有医生（也是年轻医生）召见我了。照例是例行询问，解释麻醉当中可能出现的事故，告知明天早上三点钟之后不能吃东西，手术开始前两个小时不能再喝水。有了前面心脏医生的惊吓，麻醉医生所说的情况就属于毛毛雨了。重要的是赶紧签字画押，取得第二天手术的通行证。
