象牙塔之梦
孟教授是一位身在美国、热衷艺术的华裔学者，自嘲为“不写诗的杜牧、不画画的唐寅、不拉小提琴的维瓦尔第”。这部小说描绘了他鲜为人知的私人生活。
他们谈得很投机。这顿在日本餐馆的午饭，他们按法国人的习惯吃了三个小时。孟教授担心伊莎贝尔错过了她想听的讲座。她说下午没什么特别想听的。或者说已经听过了——好久没听到他刚才那么有趣的一席话。
“这是我的荣幸。老实说，我还从没对谁说过这些呢。”
看伊莎贝尔没心思去会场，孟教授建议她去海边。
“只在岸边走走，不必打湿脚趾……”
伊莎贝尔说的确诱人。两人于是离开餐馆，去了海边。
时间是十月，海水很凉。多数人躺在沙滩上，或者在码头上散步。也有身着紧身衣的冲浪好手出没在波浪之间。孟教授和伊莎贝尔走上了木板铺成的码头。伊莎贝尔感兴趣地望着海滩、码头两侧的小店铺，还有四周悠闲的人们。
“喜欢这里吗？”孟教授问。
“美极了。”
“但我可以肯定，纳沙泰尔湖边更美。”
“你没有去过，怎么知道呢？”伊莎贝尔笑着问。
“你有科学家的思维方式，”孟教授说，“但我只是个常人。”
两人凭着栏杆站住。伊莎贝尔望着孟教授，等着他解释。孟教授笑而不言。他觉得她的头发被风吹起的样子很迷人。
“捉摸不透，”伊莎贝尔说，“你是个怪人。”
“常人喜欢的，”孟教授问，“是美丽的，还是丑陋的景致？”
“当然是美丽的景致。”
“人们是喜欢自己有的，还是自己没有的？”
“喜欢自己没有的。”
“我有纳沙泰尔湖吗？”
“没有。”
“但我有这片海滩，”孟教授停顿了一下，“所以比起海滩，我更喜欢纳沙泰尔湖。”
伊莎贝尔吃吃轻笑。
“可是如你所说，常人只能喜欢美丽的景致。所以纳沙泰尔湖肯定比海滩更美了。”
伊莎贝尔大笑：“苏格拉底！”
孟教授说他惭愧，不敢自比希腊的先贤，只是觉得他的口气（或者说柏拉图所记录的他的口气）很有意思，忍不住模仿了一下。他们边走边聊，相互取笑。
“海边这么美，还贪心不足，想要纳沙泰尔湖。”
“你们法国人到处休假，也有美丽的海滩，却以为加州多么神奇。”
“加州多好。天气好，街道整洁，人人都那么轻松，早起跑步——”
“我们应该换着过。”
在码头的尽头，他们靠着栏杆，看了一会儿钓鱼的人们。然后回了旅馆。
在她房门口，伊莎贝尔停下说：“本来应该请你进去看看，喝杯咖啡。可是我房间里有的，你的肯定也有。”
孟教授恳切地说：
“明天能见到你吗？我不知道你的行程，不知道你在这里呆几天……但是跟你说话很开心。”
伊莎贝尔没有回答。孟教授道了晚安，转身离开。她叫住了他。
“什么事？”
伊莎贝尔上前搂住他的脖子，给了他一个长吻，又推开他，带点惭愧说：
“对不起，我已经结婚了。”
三天后，孟教授送伊莎贝尔去了机场。他回到旅馆，觉得房间难以忍受，就出门去了那个第一天和伊莎贝尔去过的日本饭馆。他喝了些清酒，不禁想起了《秋刀鱼的滋味》里笠智众独自喝酒的情节。
“战败了！”他挖苦自己说。
