七十老翁
散文杂俎，人物历史，音乐艺术，老年哲理
我刚从北大毕业当助教时，和一位姓吴的学姐合作担任一门课程的教学。这位吴女士的嫂子就是杜近芳，所以我从她那里听到不少关于杜近芳的故事。
吴女士的哥哥吴葆祯，是妇产科名医林巧稚的第一位男性研究生。据说林巧稚要收男研究生的原因是遇到难产时男医生力气大些。我也曾见过他，身高一米八几，握手时劲很大，可以想象在手术台上一夫当关的雄姿。
吴女士五十年代在北大念书时，是个“追星族”：她追的星就是杜近芳。她不但老去看杜近芳的戏，而且戏完了还要到戏院门口等杜近芳。一来二去，就和杜近芳交上了朋友。有一次杜近芳到吴女士家里去玩。吴府书香门第，全家都喜欢京剧，当下力邀杜近芳清唱一段。操京胡的就是吴葆祯。吴葆祯长得一表人才，京胡也拉得十分出色，和杜近芳一见钟情，后来终于由恋爱发展到订婚。不过好事多磨，两人当中一度分手，吴葆祯情绪低落，常以烟酒相伴，后来有一天杜近芳突然回来，含泪要回订婚戒指，两人终于喜结良缘。婚礼由梅兰芳主婚，李少春任司仪，冠盖名人云集，可谓极一时之盛。
为什么婚礼要由梅兰芳主婚呢？因为杜近芳是个身世不详的孤儿，只有一个养母。杜近芳10岁就上台演出，1949年拜梅兰芳为师，成为梅派台柱。梅兰芳一直很喜欢杜近芳，把她当干女儿看待。所以婚礼由亦师亦父的梅兰芳主婚。据吴女士说，杜近芳婚后夫妻一起常去梅家，梅兰芳总是笑盈盈地迎出来说：“女儿姑爷回娘家啦！”
社会上一直传说杜近芳是梅兰芳和名伶孟小冬的私生女。杜近芳也有听说。1961年梅兰芳死后数天，梅妻福芝芳突然来看杜近芳，但不明说来意，只详细询问了杜近芳的身世。她走后杜近芳全家讨论此事，当时听说梅兰芳留下几十万元遗产，子女族人为如何分遗产正在不和，所以不想卷入进去。杜近芳有一次遇见周恩来时，曾对周谈起此事，周说：“你要想分钱，就去认祖归宗。但你现在出身好，梅家是个大家庭，社会关系复杂，认了以后对你有没有好处，你自己考虑！”不过后来梅家也没有再提此事。
1993年杜近芳袁世海带领中国京剧团赴台湾访问演出，杜近芳不管行程多紧，执意想去看看孟小冬，但一打听才知道孟小冬已于1977年去世，只好怏怏而回。
我现在还和师姐保持联系。她的夫君徐端夫院士已去世，而吴葆祯，中国著名的妇科专家，也已与杜近芳生死两茫茫。姑嫂两人时有叙会，回首往事，相对唏嘘！当年杜近芳为什么执意要去看看自己从未谋面的孟小冬呢？也许身世之谜一直是她的心结，她想通过和孟小冬的见面交谈揭开谜底？也许她只是想去看望慰问那位当年名闻遐迩，如今却在晓风残月中凄楚度日的前辈老人？“生平故旧知多少，谁访孤踪到日边？”如果杜近芳真是孟小冬的女儿，孟小冬一定会为未能见到千里迢迢特来看她的女儿而遗憾万分。但对我们而言，杜近芳身世之谜随着当事人的一一离世而将成为千古之谜了！
测DNA在科技上当然是可行的，但当事人愿意去做吗？杜近芳已82岁，她有必要去做吗？梅家后人会愿意去做吗？搞清这事对他们有什么好处？名人避舆论唯恐不及，还愿意搞一起满城风雨的新闻吗？
正如此文中有人為了使故事顯得逼真，居然硬把余派嫡傳弟子＂冬皇＂孟小冬這樣的大人物牽扯進去，這完全不合那個年代現實生活的常理：
孟小冬生下了梅蘭芳的孩子之后是不是立刻就把吃奶的孩子送給了杜菊初？杜是個妓院把頭，他弄個嬰兒來養祘怎麼回事？
如果當時沒有送，孟小冬就要自己把孩子獨自養大到十二歲，在當時眾目睽睽之下，她又是一個不得了的京劇泰斗場面上的人物，怎麼保密？
等到她把女兒養到了十二歲，她一個不愁吃不愁穿的天王巨星（她當時的風頭比鄧麗君梅艷芳還足百倍，號稱＂冬皇＂！）可不可能把生命中唯一的一個親人送給上海灘臭名昭著的妓院把頭杜菊初當養女、以後好讓女兒賣淫?
編造這段假廉價電視劇的人，牽扯了一大堆名人出當＂托兒＂，怎麼聳人聽聞怎麼寫，旁徵博引，煞有介事一樣，以後中國還能有歷史真貌嗎？
谢谢来访！谢谢你提供的史实！我也很喜欢研究歷史。科学给人以知识，历史给人以智慧。现在伪历史太多，令人感叹！
谢谢来访！你是协和出来的吧！
谢谢来访！看来我们的朋友圈子会有重合的部分。
谢谢来访！测DNA应能解决疑问，但两家后人可能不愿做此事。
椐金雄白的＂記者生涯五十年＂一書中所說：上海妓院封建把頭杜菊初收養了兩個小搖錢樹，大的叫做杜麗蓉，小的叫做杜麗芳，後來二女長大成人，調教得落落大方，加上生得沉魚落雁之美，杜麗蓉嫁給汪精衛時期的蔣介石駐上海地下代表蔣伯誠，再通過蔣伯誠的面子把杜麗芳介紹給當時在上海蓄明志的梅蘭芳為徒，因為是梅派門人，把名字中改動一字為＂杜近芳＂。
現在的浪漫偽歷史學家們，不看書，不研究歷史，像編造劣質連續劇一樣閉目杜撰，真的可以叫做＂杜近謊＂。