历史、读书、音乐
閒雲潭影日悠悠，物換星移幾度秋
1972年中旬，母亲工作了十余年的高等教育部被解散，他们这些为文革前17年修正主义教育路线推波助澜的干部们，被分到全国各地的大学工作。母亲被分到合肥工大化工系担任副系主任，秋季开学之前，她离开在凤阳的高教部“五七”干校，用扁担担着行李，头顶一只草帽，风尘仆仆地来到合肥。
母亲要我搬到工大并转学到附近的18中，尽管舍不得外婆和一中的朋友，还是照着做了。18中的学生大多是附近安徽省军区的子女，他们有自己不同的帮派，互相攀比老子的官位。我惊奇地发现，当时属于南京军区的省军分区，竟有如此多副司令，政委什么的“满地抓”。军区子女中不乏高高在上、自大傲慢之辈，不太友好。我仅有的两个朋友，放学后回到有高墙和警卫的军区大院，平头百姓根本进不去，这使我有很多的时间呆在工大的家里。
所谓的“家”其实是招待所的一个房间，与一位来出差的中年女干部同住。房间两边靠墙摆了两张单人床，中间是两张书桌。我和母亲各占了一张床，另一张空床放行李和零碎家当。搬进来的那天傍晚，我们刚安顿好，室友陈阿姨走了进来。母亲和陈阿姨互相客气地打了招呼，谨慎地做了自我介绍。当陈阿姨说她是四川来搞外调时，我看到母亲脸上掠过一丝警觉。陈阿姨看到我后，笑容顿时变得放松、开朗，告诉我到哪里打饭、打开水等，是个十分友好的长辈。
文革给我们的教训是不随便与陌生人谈家事和国事，所以，当着陈阿姨的面，我和母亲不多说话，我做功课、看书，母亲或写信，或给哥哥改题。哥哥的三年初中啥也没学就毕业了，因为北京前几届毕业生都被送到农村或兵团，他们70届的毕业生就留在城里，家里和个人有问题的则分到北京郊区插队。哥哥因为父亲还在受审查被送到农村插队，他每天下工后自学数理化，希望将来有机会深造，离开农村。他不定期把厚厚的作业寄来，母亲再把修改过的作业让我寄回给他。
有一天，看着我们母女俩忙着，陈阿姨有话想说却欲言又止，然后唉声叹气，最后终于忍不住了，开始倒“苦水”：她说看到我们都在学习，而自己是整天“扯皮”、“游手好闲”，心里十分不安。原来她的外调对象小刘，是一个从工大毕业分去她单位的年轻人，被打成“516”。陈阿姨奉命前来工大调查小刘在校时的表现。陈阿姨以她对小刘的了解，认为小刘这个“516”的帽子是冤枉的。她还说，年轻人即使犯点错误，应该给他改正的机会，培养一个大学生多不容易啊。陈阿姨深知，一旦“516”的帽子做实了，小刘这辈子就完蛋了。陈阿姨想帮助这个非亲非故的年轻人，可是，那年月给人“戴帽子”容易还公道难。陈阿姨找了这个找那个，谁也不敢冒“放过一个阶级敌人”的风险、为此承担责任，把陈阿姨当成皮球踢来踢去。陈阿姨就这么耗着，跟那些人打牌套近乎，但人家的阶级立场坚定，就是不配合。
听完她的讲述，母亲对她肃然起敬。二人开始攀谈起来，攀谈的气氛从客气变成融洽，又从融洽变成亲切。两位生活经历、文化程度完全不同的大妈，越说越近乎，我常在她俩的攀谈中进入梦乡。她们讲各自的人生经历和家庭，从中我了解到陈阿姨的身世：
陈阿姨是华北某地人，从小过继给家境一般的亲戚。养父母只供她读了几年书，在乡下女子嫁个好人家比读书更中用。在她16岁那年，革命队伍经过她们的村庄。被革命道理吸引，也为了能有机会学习文化、逃避封建婚姻，她参加了队伍。万万没想到的是，文化没学到，倒陷进“革命婚姻”：组织让她嫁给一位30出头的干部。她不干，大哭大闹。可是她无依无靠，胳膊拧不过大腿，只好哭哭啼啼地嫁给了那位干部。17岁上，她生第一个孩子。没有人教她生孩子是怎么回事儿，当看到婴儿满身是血呱呱落地时，吓得她用被子蒙上头，好几天不敢看。从此，她的生活就是跟着干部走南闯北，幸运的是这个干部人好，用她的话说，把她和四个孩子一起带大了。多年后，陈阿姨夫妇来北京到我家做客，我有机会看到这位干部，的确是一位和蔼可亲的长辈。然而，没有机会学习文化令她深感遗憾。
陈阿姨热情、直爽、开朗，我很喜欢她，一段时间成为我的“代母亲”。母亲是个工作狂，我从小放学后常到母亲办公室等她一同回家，看母亲专心致志工作的样子觉得很好玩，恨不得赶紧长大参加工作。有一天我很好奇，母亲是原中央大学物理系学生，毕业后留在南京大学物理系，与程开甲和施士元两位先生共同工作过，她在化工系干些啥？放学后，我去化工系找母亲，还没走到就闻到一股刺鼻的气味，进到楼里后浑身瘙痒。在安徽生活的几年，我常常皮肤过敏，我只好回招待所。自此，我再也不敢去化工系，只要做完功课，我就和陈阿姨在一起。晚饭后，如果母亲需要加班，陈阿姨就带着我去斛兵塘畔【1】散步，我们坐在婆娑的树下边聊天边观赏“两个”月亮。
斛兵塘（摄于2010年7月)。以前的斛兵塘四周没有高楼和信号塔。
陈阿姨说特别佩服母亲，有文化，又能干。的确，母亲有种人格魅力，亲戚、同事和朋友都很喜欢她，欣赏她的才华和幽默，对她的人品赞不绝口。我问陈阿姨：我妈学物理的在化工系干什么这么忙？从陈阿姨那里，我得知才来不久的母亲在系里很受欢迎，举两个例子：一是母亲极力帮助解决两地分居的教师家庭团圆，那些教师的爱人在乡下，进城很难，两地分居长期得不到解决。另外是遏制作弊行为，当时的工农兵学员中有些人仗着他们革命觉悟高，文化水平低又不虚心学习，考试公然作弊，老师不敢管。母亲提出用两个不同的试卷，发给坐得近的学生不同的考卷，并且处罚作弊者，一下子止住了作弊风。
陈阿姨说她多么羡慕母亲受过大学教育，和母亲深交后，唤醒了她掩埋多年的梦想。有一天，她表示再也不要虚度光阴，要学习，活到老，学到老，并让我教她英语，说干就干。尼克松来访后，学英文没人批了，反倒受鼓励。我先教她26个字母，陈阿姨很快记住了。我又教她音标，这才发现自己是多么愚笨。于是，我写下中文读音，比如：revolution就写“瑞娃留神”，用“留神”而不是更贴切的“陆神“为的是好记。我是个笨老师，陈阿姨可是个勤奋的好学生，她把我用中文注音的英文单词抄在小本上，每天早上到斛兵塘畔背单词。有一天我上学前，绕道斛兵塘去看陈阿姨，晨雾缭绕的塘畔，看不清人，却能听到陈阿姨虔诚的声音：
“瑞娃留神—”
“瑞娃留神—”
最后的音节还拖着长音，逗得我很想笑。看到她认真的样子，想到她的为人和追求，只有感动。
【1】斛兵塘位于合肥工大校园内，百度百科：
“东汉末年，曹操率军大举进攻东吴，屯兵合肥，安营扎寨时，人马浩荡，无法计数，那时候号称八十万曹魏大军，曹操想数准人数，可却费了事，于是他下令于此挖一大坑，让士兵排队依次下到大坑，站满一坑，上来，如此反复，像用斛量大米一样，就很快数清了人数。用过以后大坑被废弃，积水成塘，斛兵塘因此得名。“
（版权所有All Rights Reserved）
