老顾

老顾的官儿不大，确切地说，他都不是个官儿，只是个车间劳资员。可他谁都敢骂，上至总长厂长，下至刚进厂的青工。

厂子是“一五”时期苏联援建的156个项目之一，是全国最大的引信生产厂，也是“红箭”导弹生产基地，有一万多号人。老顾脾气大，一是因为他资格老，是大连过来的老人，二是因为他是专业足球运动员出身，50年代省队主力，参加过第一届全运会。那时我刚从学校出来，对足球的热情不减，所以对老顾也特别好奇。他当时五十多岁了，还能自如地用全身各个部位颠球。和他一起去厂澡堂子洗澡，看他大腿、屁股上的肌肉，真不是一般人。

听他讲，五十年代，如果能一次全身十二个部位依次、连续颠球，就够健将级了。高丰文曾是他是50年代在国家青年队的队友。不过他说，高丰文脚下活儿太糙，比他差远了。我问他，那为啥不接着干专业了呢？，他说，那次周总理要带中国青年队访问缅甸，他收到入队集训通知了，可他妈说：你要是还要你妈，你就甭去；不要你妈，你就去吧。

老顾喜欢我，没事儿爱和我唠嗑、下棋、练足球，可能因为我是车间唯一的大学生。他常跟我说他女儿如何懂事儿，如何会疼人。有人提醒我，说老顾脾气太大，爱翻脸，别和他太近乎。可老顾跟我说，他对家人从来不发脾气。他讲话，“男人有尿要往外嗤”。他结婚这么多年，从没和老婆红过脸，对女儿和儿子也是百般疼爱。他总爱说：“我是不稀得当官，现在的厂长当年就是我徒弟”。其实我知道，依他的脾气，他不可能当官。他还爱说：“我不当官钱是少点，可我把老婆的工资加到我身上，就只当我找了个农村老婆，那工资也不低了。”当时我们厂58年进厂的“半边户”不少，他这种说法也有道理。

我对老顾的敬重是从一次事故之后。那天他正教我和几个青工开三轮摩托。突然一声巨响，一股浓烟从底火车间升起。他二话没说，让我们下来，自己开着摩托就直奔事故现场。后来从厂里的“通报表扬”知道，他冒着火工库爆炸的危险，救了好几个伤员。我后来问他害怕不？他说，这算不了什么，年轻时有次和老毛子青年队踢友谊赛，对方下脚真狠啊，他腿都差点被踢折了，连教练史万春都急眼了，让他们也放开了踢，不管什么“友谊第一”了，最后对方害怕了，软了。

我干了几年后调走了。好多年后，又碰到原来厂子的人，说老顾在一次事故抢救过程中牺牲了。

今早有网友提到大连工人足球队，发个帖子，纪念一下。