《七月七日晴》，哥哥爱上了自己的妹妹，一场关于命运的玩笑。它让我无意想起了自己的曾经。我也有过那么一个哥哥，像瀚宇一样的，全世界最伟大的哥哥。
记不清到底是什么时候的事了。甚至后来他给我写贺卡的时候都说，分不清到底是谁先认谁的，似乎就那么一句玩笑话。他说，我当你哥，我说好呀。然后后来他真的就像哥一样照顾我，给我买中饭吃，买零食，挨欺负的时候帮我出头说话。我不是个乖巧柔弱的妹妹，生气的时候就发起牛脾气冲他乱吼。哥只是摇摇头说，你的坏脾气到底什么时候才能改呀。现在想想都会好后悔，无论我的话有多么难听，哥总是摇摇头看着我轻声叹息，下一秒再重新宠溺。
好像是从有了哥之后才知道的，幸福是闯祸之后有人安慰，犯了错误有人更正，哪怕天会塌下来，他也会帮我扛着而不让我受伤。原来自此之前的十四年，空虚得不敢想象。
他不高也不壮，长得学习都很普通，人也是安安静静的不愿多说话，平凡得如同马路对面的路人甲。但就因为他是哥，他成了我眼里最闪亮的一颗星，成了我的天使，我世界的全部。我喜欢看他在篮球场上大汗淋漓抢球的样子，我可以那么随心所欲地为他呐喊助威，我可以自豪地对所有爱慕他的女孩儿说，他是我哥！有时候会看着他学习的样子微微出神，一个男孩子正在那么认真地、一笔一划地勾勒着他的人生，虽然不辉煌，但是明朗而利落。
“哥，给我找个嫂嫂吧！”我喜欢他因为一句玩笑话而涨红的脸。他就那么凝视着我说，不，哥和别人不同，哥有理想。这句话听起来一点也不虚伪，一点也不，它让我的心被结实地震撼了。
对，我的哥和别人不同，如同我的卡索，已经逐渐成了我的信仰和生命。
“哥，给我找个嫂嫂吧，我要林黛玉那种类型的，柔弱伶俐，让人想护一辈子。”我像个小老鼠一样偎在他温暖的怀里。告诉他我真心的祝福，真希望有个全天下最好的女人，来配我的哥。他又笑了，带着浅浅的酒窝，“好，但是你先。等你找到幸福了，不再需要我了，哥再离开。”
那一刻，泪水滴落。
我的哥，我的卡索。
但是是不是幸福的日子都延续不了太长时间呢，我的哥，你告诉我……
我离开的那天，天气有点冷，外面的雪已经积了薄薄一层。我没有事先告诉哥我远走的消息，而当我最后一次给他打电话的时候，左手开始发抖。我不希望他太难过，我不希望我的离开扰乱他原本平静的生活。我告诉自己，只是这样而已。“哥？”“嗯？”“我要走了。”“去哪儿？”“英国。”“多久？”“不知道，会很久吧。”然后是电话那头长时间的沉默。我在想象此刻他的心情，但我突然发现，除了心痛，我已体会不到其它了。“哥，再见。”我狼狈地放下电话，他的沉默几乎让我窒息。现在我唯一能做的，只是期待这离开，不是永别。
于是我开始了在异乡一个人寂寞的日子，经常会捧着照片看着我们的曾经发一个下午的呆，想象着地球那一边的他，此刻在干嘛。“哥，你过得幸福么？”
“你快回来，我好想你。”
这样的话语，似乎像千万把锋利的刀片，即使把我的心弄碎，每一片仍旧隐隐痛着。我发现了这感情似乎不再如从前那般单纯，似乎总是有些别的什么，夹杂在我们交集的世界里。但是每每望着照片上哥灿烂的笑容，我听得到那样的话：他太伟大了，我不配。我不想扰乱他平静的生活，我不想，连这最后的感情都失去。
“哥，给我找个嫂嫂吧！”这一次，是锥心刺骨的痛。你有你的生活，而我，必须强迫自己离开。
网络对面的人，久久没有回应……
好久以前的一次旅游，我们照了这样的照片：厚厚的城墙那头是沉沉坠落的残阳，红烈如血，我们背靠着千年的古墙留下微笑。我甚至想过，当哥结婚的那一天，我会穿着一身的白，以拥抱夕阳的姿势从这高墙上缓缓坠落。那么哥，你会永远记住我么？还是难过痛哭之后将我渐渐遗忘？我再不敢想我们的日子了，我们的、失了彼此却仍旧想念的日子。
那之后，周围的人开始给我讲他的、我不了解的生活。他们开始不停地提到一个女孩儿的名字，他们说她好漂亮好温柔。他们说，我的哥喜欢上她了。我在网上对哥说，“这是真的么，我好高兴。”我的哥，慌乱地试图解释什么。但是我知道，这感情如同对我一样，已经身不由己了。关了电脑，我躲在被窝里像个孩子般泪流满面。
我有些后悔当初在离开的时候，没有索要一个拥抱。这辈子，恐怕再没机会了吧。但是哥，我会用我的一生，为你祈祷，我只要你幸福。
哪怕短暂的、小小的幸福。
