山谷里的路
发现，感受，记录
游览完上虎跳峡后，旅游中巴回开到滇藏公路上的虎跳峡镇，在镇外公路旁的一家土菜馆全车人用午餐。餐后旅游中巴重上滇藏公路，开往滇西北之行的顶点，中甸城，现在称香格里拉。
香格里拉是一个外来词语，是上世纪三十年代英国小说家詹姆斯-希尔顿(James Hilton)在他的畅销小说<消失的地平线>(Lost Horizon)虚构的一个地名， Shangri-La。书中描写了四个不同国籍的西人，上世纪初乘飞机从印度飞往巴基斯坦的白沙瓦，因飞机故障偏离航线无意中南飞，最后迫降到中国境内藏区一处山间平原。四人惊魂稍定后，发现那儿雪山圣洁、湖泊宁静，庙宇辉煌，草原上牛羊成群，人们和睦安康，从与当地人的交流中，得知那里的地名叫“香格里拉”。小说出版后，不少西人以为东方真有一处地方叫香格里拉，相当于中国人所说的世外桃园。香格里拉这个词，中文翻译得很绝。香是一个嗅觉词语，当视线一触及到这个字，读者的嗅觉里就有一种很舒服怡人的感受，而“格里”二字，让人会想到格外、格尔木之类的词语，会有一种西域或外域的联想，拉这个字，读音听起来很婉约很温柔。所以，香格里拉一词听起来，予人一种西域的异香的女性的感觉。
记不清楚最初是哪时候头一次听说香格里拉一词了，或许是上世纪八十年代中期吧。第一次把香格里拉一词和一个实体联系一起是89年上半年，在北京西三环紫竹院附近的北外培训部提高英语，上午下午都去课堂，练习英语听说写的能力，以便通过托福考试，达到联系美加大学入学的基本要求。下午晚饭后，同寝室一起进修英语的，拿上单词本，邀约着出了校门左转，沿着西三环边上的行人步道向南，一边聊天一边背诵英语单词，几乎每天都要路过南面不远处刚兴建的五星级北京香格里拉饭店。在北外呆了四个月，路过香格里拉饭店数十次，一直没机会进里面去，但是自此知道了香格里拉是一个和高端希罕有关的字眼，虽然那时还不知道香格里拉一词的出处。
旅游中巴上了滇藏公路，沿着一条干涸河谷左侧的山麓逐渐爬升着，这条河叫冲江河，是一条季节河，春天夏天山区雨多，河水汹涌直冲入金沙江，故名冲江，秋冬两季少雨，河水干涸现出一河石头，说是石头河似乎更形象一些。右边山坡下不时出现一些村落，导游卓玛说那是彝族的房屋，接着她说，滇西北是多民族地区，但各个民族有自己的聚居地，很少混居在一起。白族纳西族居住在山下地势平坦水源丰富的坝子里，而藏族耐寒，居住在三千以上高山草原上，而彝族大多居住在半山腰，那里夏天很少下雨，冬天也不下雪，极度干旱，既不能种水稻，也不能放牧，只能种植玉米、青稞一类耐旱的作物，所以彝族的生活较贫困，他们的住房结构是最简陋的。有一种传说不知真实性有多大，据说当年土改合作化后，政府打算搬迁山上的彝族到下面平坝去居住，结果搬下去的彝族都生皮肤病，奇痒难耐，最后，搬到平坝上居住的彝族只好又回到山腰上，而疾病很快就自行痊愈了。
旅游中巴上一大半旅伴都年过七十，导游卓玛用关心的语气要大家趁这一段路海拔低，抓紧时间休息。她说到了上面高原海拔超过三千米，闭目休息容易出问题，等车到高原上第一个休息处时，她会叫醒大家。她的话很起作用，旅伴们纷纷开始闭目养神，我们也不例外，后来我有了些疑惑，既然在高原上闭目休息会出问题，那么晚上睡觉问题不是更大了吗....旅游中巴在山间公路上作着左右转运动，可能过了一个多小时，车内前部传来了卓玛的声音，中甸之前的休息处到了，请大家下车活动一下腿脚。旅伴们一个接着一个，下车来到公路右面的一块小平地放松有些发僵的身体。平地下面是一匹缓坡度的斜坡，斜坡上是一块迭着一块的坡地，有些地里生长着一排排绿色植物，不知是什么庄稼。再远一点的半坡上，有一片房屋，很像之前见过的彝族民居。导游卓玛指着南面最远处天边白雪皑皑的雪山告诉大家，那就是上午在虎跳峡头顶上的哈巴雪山，这一程我们从哈巴雪山南面来到了雪山的北边。
休息处前面不远是一个山口，过山口后不久车窗外视野开阔起来，公路两侧出现了小河和长满枯黄野草的草地，有些地段草地上还可以看见数量众多牦牛在低头啃草，草地远处的尽头是一道道起伏的山脊。再往前行，出现了一些村落，村落里的房屋形式和之前见过的纳西族彝族的房屋结构完全不同。这些房屋看起来有两层高，外墙由条石或砖块砌成，墙面大多粉刷成乳黄色。最奇特的是，四面外墙自底至上稍稍向内倾斜成锥台形，再覆之以人字形的大屋顶，是罕见的建筑形式，成为中甸香格里拉地区的一景。
导游卓玛指着车外闪过的草地和村落说，那是中甸香格里拉县属下的小镇，小中甸。那里地处高寒坝区，有着大片的茂盛草场。她对大家说我们来晚了，如果早一些时候来，那里是一片花海。每年的五、六月份，山坡上草原上，漫山遍野地开着樱花小杜鹃、格桑花，紫的粉的，一簇簇一片片，而到了九、十月的秋天，草地是狼毒花的天下，狼毒花是一种对牲畜有害的野草，但秋天里狼毒花变成火红色，大朵大片的，绚丽异常。听到卓玛的介绍后大家都有些遗憾，可是有啥法呢，只有这时候大家才有时间回来呀。
过了小中甸，导游卓玛开始介绍高原上旅游的注意事项。她说中甸香格里拉地处高原，海拔3500米，容易出现高原反应，要大家行动缓慢一些。为了减轻高原反应，她建议大家去当地政府检验过的商店买氧气瓶，后来她还说了几个高原反应造成了严重后果的例子，弄得车内气氛十分紧张，到了氧气瓶商店时一车人都急着掏钱，好像晚一点就会出什么问题似的。结果全车人几乎每人都买了一瓶，一瓶六十几元，全车近三十人总共消费了近两千元。我们原本打算只买一瓶合用，进店受周围气氛影响，也多买了一瓶，后来活动时发现，中甸香格里拉城区海拔只有三千四，根本不需要氧气瓶。次日全车人都众口同声，叹服导游卓玛的推销手段超级巧妙，让一车人心甘情愿地掏钱买了一堆金属瓶子，没一用处，后来都留在中甸丽江的酒店里了。当然，如果要去周围四千米以上的高山，氧气瓶的钱还是省不得的。
车到中甸香格里拉后，参观的第一处地点是松赞林寺。松赞林寺在城北5公里外的一座山麓上，始建于1679年，是云南规模最大的藏传佛教寺院，也是川滇一带的黄教中心，因其像拉萨的达拉宫一样，也是依山而建，形如古堡，故又称为“小布达拉宫”。参观松赞林寺，外来的车辆只能到达寺前山脚下的游客中心，再换乘交通车通过一个小山口，来到松赞林寺大门前。站在寺前广场抬头仰望上面的寺庙建筑，雄伟庄严，确实配得上“小布达拉宫”的声誉。导游卓玛等大家下车到齐后，引导着进了松赞林寺大门。进门后发觉去到通向主寺的上百级石阶之前，还要通过一段小石板通道，两侧是一层高土墙青瓦覆顶的房屋，我们正纳闷这些房屋谁来居住时，从主寺前面的石阶下来了不少身着袈裟、年龄一二十岁的年轻僧人，他们有说有笑地，绕过我们一行人后进了两旁的房屋，我们明白了这些有些简陋的房屋，都是僧人的住舍。这也是一景，松赞林寺里，寺院里面有村落，村落上面有寺庙。
松赞林寺有专职的讲解员。我们一行的讲解员是一个年轻的藏族小伙，形体清秀，国语带一点藏族口音，但说得很流利，对寺庙的知识和讲解都很全面。但不知原因何在，他的讲解时不时有一丝优人一等的口吻，好像周围听他讲解而不信奉藏传佛教的，都是没经教化的人似的。姑且不说听众大多都受过更高的教育，就宗教信仰而言，他们之中可能没信藏传佛教的，但却有可能信仰汉传佛教，或者西方的基督教天主教什么的。宗教究竟是什么，宗教是一种信仰，是世间上相当一部分看重的人生指引，而不是一张进入特种俱乐部的会员证，其作用如同人们生活旅行时借助的北极星、指北针、地图，以及现代最常用的GPS。但是，不能因为一种手段更为先进，就无视其它工具存在的价值。比如说GPS是最现代的导航工具，驾车出行都离不开，但若去访问同一条街的街坊，或者在没路的密林中穿行，它就用不着或者用不上了，这时人们以前的经验，内在的方向感或天上的北极星，可能会更为有效的。所以人生中，可以去信奉一种宗教，也可以听从内心的良知，过一种有意义的生活，至于是信奉宗教或是良知，真的是没高下之分的。
松赞林寺参观结束后，旅游中巴回开穿过城区，街道旁的建筑大多是混凝土砖墙建筑，四、五层高，予人的感觉接近内地九十年代中期的水平，不久来到城边的一栋藏族房舍，这一行的第二个参观内容，藏族住宅。这是一个长宽各有三十多米，房高两层的大宅，导游卓玛告诉我们，底层用着贮藏，以及冬季圈养牛羊牲畜，上层则是房主一家的住宅。然后卓玛领着从侧面的楼梯上二楼走廊，进了楼上住宅正门。里面是一个宽大的空间，中间由几根巨型木柱支撑着，导游卓玛说木柱的粗细代表主人家富裕的程度。大厅四周镶嵌着藏族最神圣的神龛，以及贮藏用的壁橱，和装饰的壁毯。沿着四周墙壁，摆放着好几排长条形藏式茶几，以及长条矮凳，卓玛告诉我们晚上这里举行收费的藏族晚宴，那边的大鼎锅正熬着晚宴享用的牛肉汤，锅底木柴火正熊熊燃烧着。家另一半看着大厅没有隔出几间卧室，好奇地问卓玛晚上主人一家睡哪儿，卓玛笑着指着正燃烧着的火塘说，他们一家子就睡在火塘周围。
离开藏族大宅时天近傍晚，旅游中巴开到一处不起眼的建筑前，下车进里面方才发觉里面别有洞天。里面是一家餐馆，楼分两层，中间是大厅，内部装饰极具藏区特色，我们全车人分三桌就餐，入座不久开始上菜，是一些具有当地特点的汉族菜肴，如果要吃藏餐，就得另外付费，去之前参观过的藏族大宅，那儿餐后还可以跳舞狂欢。餐后我们来到正门边的前台，等候用餐速度稍慢的年老旅伴，无意中看见前台左侧，正对正门的墙上挂着一幅巨幅图片，图片正中是当今的歌唱家夫人，右边是一个满腮胡鬓的中年男子，后来听说是前餐馆东主，左边是一位身着藏族服装的年轻女孩。藏族女孩亲见过的不多，但影视图片上看到过不少，那女孩真是漂亮极了。我扭头正要向前台女孩打听图上女孩的背景，猛然发现她很像图上那一位，但前台女孩却告诉我们，图片上那女孩是她姐姐，十几年前拍的。眼前的妹妹，虽有岁月的吹拂，但依旧可以看到姐姐漂亮的轮廓。
次日早餐后旅游中巴载着一车旅伴，离开了中甸香格里拉，沿着滇藏公路返回丽江。我们坐在中巴右侧，车窗外中甸坝上半空中静止着薄薄的一层，似雾又似云。这一行我们到过中甸，但却没看到香格里拉。香格里拉，世上真的存在吗？
2015.1.15
