对大多数城市生城市长的人来说,一提到勤劳、淳朴, 善良、...往往会不自觉地想到耕耘大地的农民,看看艺术作品,尤其绘画,一脸皱纹写满沧桑岁月的老农,目光坚毅,果敢,善良,再看看村落,山清水秀,丰收的人们透露着简朴满足的微笑,还有什么比这幸福....
咱也有同样的一个认知过程,尤其后者,乡村就是如此简单。之前说过在咱七八岁时父母去干校送我们去外婆住的乡下,前后生活三年,那会不音事世俗不晓是非,留下的都是美好印象:每到一处乡民都叫咱北京来的娃,友好和善,虽说那个年代物质匮乏,村民不见得有多大的不满,集体出工集体收工,相当平凡的生活,没电靠油灯,没自来水靠井水,生活简单淳朴......
八十年代初的一个暑期,刚上大学的咱与堂兄利用假期沿着京沪线游玩了不少地方,最后一站回到我们的祖地--广东梅县,一个客家人群居之地,那里四面环山,可耕之地稀少,大部分村落就在山涧之间,远远望去灰灰的石头山远非青山绿水,见此多少也明白了为什么我们祖辈由于战乱流落客居于这“蛮荒”之地,叶剑英的家乡就离咱老家不远。
来自北京的我们到了家乡,绝对稀客,乡亲热情款待之余,说起本家族人们的生活,从中了解到,小小村落有两大姓, 彼此矛盾重重,尤其文革期间,谁当权谁受益,两姓年轻人通婚不易....而本族人之间,由于家境不同,难免不上牙碰下牙,时常有利益冲突。八十年代初,没有什么娱乐,村里人吃完晚饭,就扎堆东家长西家短,也不避讳远方来的我们......
如此家乡走一遭,对最纯洁之地有了不一样的认识,完全颠覆了七八岁时留给咱的乡村美好。过往的印象或是人们对遥远地域的认知,都是相信文人骚客艺术化的想象和美化,而实际中它们与现实生活或城里生活没有什么两样:
有人的地方就有是非
有家的地方就有争吵
有群的地方就有争执
有国的地方就有战争