纽约代伟
政治｜传媒｜历史｜诗词｜股票
苦难是金，永远都不要因为自己所受的苦难而抱怨人生-卡耐基
纽约曼哈顿以北30英里处，美国9号公路沿哈德逊河东岸平行穿过威切斯特郡的塔里镇（Tarrytown），继续顺林荫的乡间公路向北大约2英里，有一座在美国最充满神奇和神秘色彩的偏僻小镇。这座小镇的名字很特殊，它叫做Sleepy Hollow-，大部分译为“沉睡谷”，也有称作“断头谷”的。“沉睡谷”是美国早期著名作家华盛顿•欧文的悬疑恐怖短篇名著《沉睡谷传奇》（The Legend of Sleepy Hollow）的故事源发地。
华盛顿•欧文的这部著作及后来电影中的重要人物之一-“无头骑士”，夜半在树林里追赶乡村教师的惊怵情节，是最令人记忆犹新的。而那位黑衣高马“无头骑士”的原型，则是200多年前美国独立革命战争时，英军中的一名德国雇佣军骑兵。据记载，那是一位来自德国黑森地区的真实人物，当时驻扎在“沉睡谷”一带，后来在与美国军队的战斗中被炮弹炸飞了脑袋。由于他曾经在一场火灾中奋勇抢救了一名婴儿，所以在他阵亡后，人们出于感激，将他的尸身埋葬在了“沉睡谷”。
在当地人的传说中，每到月高风黑的夜晚，“无头骑士”总是出没于村庄附近，寻找自己失落已久的头颅。。。
以此为灵感创作的作家华盛顿•欧文，在去世以后，也葬在了“无头骑士”所长眠的“沉睡谷”墓园。
9号公路在稍为左弯转进入“沉睡谷”后，称作“百老汇”路，其实这条百老汇就是纽约曼哈顿那条著名的“百老汇”大道的北向跨地区延伸。作为纽约城到州府奥伯尼的通途大道，9号公路在高速公路前时代一直担任着南北交通的重要使命。穿过“沉睡谷”稍微热闹的镇中心继续向北，会看到一座小石桥，旁有历史标牌名为“无头骑士”桥。桥下小河西流，不远处积为小湖，湖畔有巨型豪华庄园，名曰Kykuit“基魁特”，那就是自“石油大王”约翰•洛克菲勒开始的他那赫赫有名家族的世代居住之地。
跨过小桥，右前方坐落着有三百多年历史的殖民时期“荷兰老教堂”，它就是著作中华盛顿•欧文收集素材的地方。教堂东侧及背后，是一座巨大的墓地，名为“荷兰老教堂”墓园，墓园里安葬着作家华盛顿•欧文﹑“无头骑士”（无名墓），还有《沉睡谷传奇》中故事主人公们和诸多角色们原型人物。沿教堂及墓园边的9号路百老汇路向北不远，会看到右侧相连墓园有一个石筑的大门，石墙上嵌有死气沉沉的标牌：“沉睡谷”墓园。
“沉睡谷”墓园，就是我们今天的主人公-举世闻名的美国“钢铁大王”﹑大慈善家安德鲁•卡耐基的长眠之地。
从“沉睡谷”墓园张开的大门驱车入内，对面是墓园管理中心的办公房屋，那是一座色彩灰暗的古老质朴矮建筑。从房屋外面摆放的墓园地图中取了一张，上面除了墓园的平面图外，旁边还有标注著名安葬者的名字和位置，名字密密麻麻，多达200多人。这是一个有着超过150年历史﹑占地90英亩（36万平方米）的非营利性﹑非宗教所属墓园，从1849年至今，墓园里面共安葬了逝者有45000人之多。在回曲环绕的墓园示意图中寻找卡耐基安葬地的方位并非易事。
让我们看看长眠于此的美国历史上大名鼎鼎的人物：“标准石油”公司共同创办人﹑“石油巨子”威廉•洛克菲勒（即“石油大王”约翰•洛克菲勒的弟弟），美国三大汽车公司之一的创办人“汽车巨子”沃特•克莱斯勒，IBM（国际商用机器公司）创始人汤玛斯•沃森，美国化妆品巨子-伊丽莎白•雅顿，美国“地产巨人”哈里•赫尔姆斯利，《纽约时报》创始人乔治•琼斯，美国“铁路巨子”亨利•威拉德，“塑料之父”里奥•贝克兰，美国“劳工之父”塞缪•龔伯斯，“纽约大地主”阿斯托家族（即华尔道夫酒店创始人）成员，现代“广告之父”阿尔伯特•拉斯克。。。以及“钢铁大王”安德鲁•卡耐基及夫人。“沉睡谷”墓园，可以称的上是美国“巨子墓园”或“产业大王”墓园。
卡耐基之墓位于管理办公室房屋的东南方向不远处，地势稍高，墓园内规划为49区，幽谷（Dingle）路。开车从回环车道盘绕而上，沿途是各种风格款式的墓碑，造型可谓千奇百怪。慢慢至高处，卡耐基墓地的方向是掩盖在一片树林里。这时可以看到有很多巨大美观的墓屋墓碑若隐若现在四周起伏的土丘和树林中，在冬日的阳光挥洒中，仿佛来到了一个充满大小奇异建筑，而没有人烟的另一个寂静的世界里。
由于有地图的引领，找到卡耐基墓地位置还是没有太多功夫。只是在那地方徘徊一会儿，四周环顾，总不得要领，除了“幽谷路”那根戳在地上的小标牌外，没有卡耐基名字或大墓碑什么的（见上图）。路途上曾瞥见位于高地的“石油巨子”威廉•洛克菲勒那高大壮观的希腊庙宇式陵墓，应该卡耐基之墓的设计也是非凡之笔。大概是本人先入为主的一些臆想错误导致的：世界“钢铁大王”的名号在世人心中亦非普通概念，那让他安息长眠之地想必已早化为奇峰异水之象了。
“幽谷路”路牌所在的角落，是一片稀落的小树林，猛一看似荒芜的空地。有一条小路通进去，在路口，有一个小石台，很像公园里常有的那种供人饮水的装置。那石台的顶部是斜面，大约看到有一块铜铭牌嵌在上面。趋向前去查看，只见铭牌上左边有一位头戴沿帽﹑上身着敞领衣，双目炯炯有神（更像旧版人民币上的钢铁工人形象）的白须老人像，像下面写着：安德鲁•卡耐基，1835-1919。
铭牌右边是他的生平介绍，铭文如下：出生于苏格兰，安德鲁•卡耐基于1848年来到美国，从一个纺织厂小工成长为世界上最成功的实业家。他的遗产是他的慈善事业，他捐赠建设的机构超过20家，仍在他的名义下运作：卡耐基音乐厅；卡耐基研究院；卡耐基-梅隆大学；苏格兰大学卡耐基信托；卡耐基华盛顿研究院；卡耐基基金会；卡耐基-丹弗姆林信托；卡耐基英雄基金委员会；欧洲卡耐基英雄基金；卡耐基英雄基金信托；卡耐基高等教学基金会；卡耐基国际和平基金；纽约卡耐基公司；英国卡耐基信托；卡耐基种族与国际事务理事会。资料显示，至1919年卡耐基去世时，他已捐出了个人财产的90%，3.5亿美元（相当于当时美国政府预算）。
信步走向卡耐基墓地的空地里，感觉像来到社区角落的一个无人小公园。秋冬交替的季节，没有专门铺设的草坪，地面的绿草已经自然枯黄，仅有散落的树叶在微风中点动着。要知要，卡耐基的诸多基金会今天还在运作着他的大批资金，在修建图书馆上和创办学校上不遗余力，仅在20世纪初就已经捐助修建了近3000家图书馆。如今空寂冷落的卡耐基墓地，似乎与坐落在纽约曼哈顿中城麦迪逊大道上﹑坐拥几十亿资产﹑在全球到处寻找慈善项目的“卡耐基（纽约）公司”失去了关联。也许，他正在这片黄土下静静地注视着。。。
在“南北战争”结束后的19世纪70-90年代，是美国历史上著名的“镀金时代”。数百万的欧洲移民来到了美国，大批的重工业，包括石油﹑铁路﹑煤炭﹑钢铁﹑制造业都得到突飞猛进的发展。1892年，卡耐基钢铁公司成立后-卡耐基的事业达到了巅峰，他的净资产相当于现在的3000亿美元，一举成为举世闻名的“钢铁大王”。卡耐基是世界第二富豪，今天他更被视为人类近代历史上第二财富拥有者，仅次于与他同时代的“石油大王”洛克菲勒（约4000亿美元）。
1901年，卡纳基将他整合后的“卡耐基钢铁公司”以5亿美元出售给了“金融大王”摩根。当时“卡耐基钢铁公司”的钢铁产量已占全美国钢铁销售总量的1/4，甚至超过了英国全国的钢铁产量。此后，卡耐基便专注于慈善事业，1911年，卡耐基投资1.5亿美元成立“卡耐基（纽约）基金会”-即今天的“卡耐基（纽约）公司”，成为了现代慈善事业的里程碑。1919年卡耐基去世后，他还把剩余的3000万美元全部捐出，没有留给自己的后代。卡耐基说：“一个人死的时候如果拥有巨额财富，那就是一种耻辱。”卡内基的慈善行为引得同时代的美国富人纷纷效仿，即使在今天，卡耐基依然是包括世界首富比尔•盖茨在内孜孜以求的榜样。
1919年8月11日，一代“钢铁大王”﹑世界最大的慈善家安德鲁•卡耐基，在马萨诸塞州莱诺克斯家中因肺炎去世，终年84岁。卡耐基出生于苏格兰古都丹弗姆林（Dunfermline），1848年英国出现经济危机和大饥荒，13岁的卡耐基随父母来到美国投亲，在匹兹堡的纺织厂作童工。后来他做过信差﹑电报员，秘书等职业。1865年，30岁的卡耐基创办了匹兹堡铁轨公司，并开办了炼钢厂，开始进入钢铁行业。1873年，卡耐基与人合伙开办钢铁公司，实现了财富的初级积累。1881年，卡耐基与弟弟成立了卡耐基兄弟公司，全面发展成为供、产、销一体化的大型现代钢铁公司。
卡耐基逝后，没有回到英国老家，安葬在了纽约曼哈顿以北30英里处的“沉睡谷”墓园。
卡耐基的墓碑在背后高干翠树的衬托下显得很小。整个碑身高约2米，呈四方长条形，墓碑顶部是凯尔特十字架形状，圆盘与碑身交合处突出五个石“柄”。碑身基座呈平稳梯形，石质略为发白。无论是与国家最高权力象征的美国历代总统之墓相比，还是与他同时代的各类“产业大王”比，卡耐基墓的规模与环境都无可比性。另一位财富排名稍后于他的“铁路大王”范德比尔，死后在纽约史丹顿岛上修建的巨大豪华坟墓，可谓“陵墓”，令人叹为观止，堪称是全美国最大的私人坟墓。
卡耐基墓碑基座上除了刻有卡耐基的名字，还有他的夫人路易西•惠特菲尔德•卡耐基。路易西生于纽约曼哈顿，她比卡耐基年轻21岁。卡耐基去世后，路易西继续捐款和从事慈善事业，夏季他则在苏格兰的基波城堡度假。第二次世界大战后的1946年，路易西以89岁高龄去世，也与丈夫卡耐基一起葬在了“沉睡谷”墓园。与他一起守望南面他们曾经创造过辉煌的地方。
附图：1
附图：2
附图：3
附图：4
