纽约代伟
政治｜传媒｜历史｜诗词｜股票
依据最新的人口普查资料显示，1841年的过去十年来，这个称作“美利坚合众国”的新生国体人口增长了33%，达到1700万。。她的版图在过去30年来一直不断扩张，已经由最初的13个州增加了一倍：26个州；红﹑白﹑蓝的“花旗”左上角的星星数量，也跟着不断地改动，现在已有26颗星；而她的国土面积则扩大了2倍，控制范围已经越过波涛汹涌的密西西比大河，抵进美洲大陆腹地那丰沃的大草原，并仍在向西向南推进着。
那一年，美利坚合众国所属的26个州中，已有4个-纽约，宾夕法尼亚，俄亥俄和维吉尼亚的人口超过了100万，合众国的人口重心也继续缓慢地从大西洋沿岸向西转移，现在已经到达西维吉尼亚州克拉克斯堡以南16英里处（1841年开通日线驿站及邮件服务到那里）。来自合众国的探险者和拓疆者的足迹，已远至西北的哥伦比亚河（位于太平洋岸边的现华盛顿州），东南的佛罗里达之角（佛罗里达当时还不属于美国）和西南的“孤星共和国”（德克萨斯旧称，当时处于独立），更远者则游弋于太平洋中的夏威夷群岛。
那年的第一天，即元旦，在伊利诺依州的斯普林菲尔，一位32岁﹑叫亚伯拉罕•林肯的年青人取消了他原定在当日举行的婚礼；与他的合伙人在本地开办了一家律师事务所，走上了他自己的事业之路。尽管20年后他将成为这个危机四伏的国家的主人，但好友英逝﹑婚约中止的“致命之击”，和那可能的宿命心理，让那年的他处在人生中最抑郁的时期。
2月15日，情人节第二天，美国探险考察队在土著人的带领下，向夏威夷毛伊岛的“哈里阿卡拉”火山山顶进发，途中，他们经过一处奇异的“山洞”。科学家德雷顿先生第一次把哈里阿卡拉火山口科学地绘制出来，后来出版社将它刊登出来，旋即被世界各地入迷的读者们拿以进行研究探讨。
从进入那一年伊始，民主党的第8任总统马丁•范布伦就已经做着离开白宫的最后准备工作。而威廉•亨利•哈里森，这位被新兴的“辉格”党派选中而在大选中获得胜利的第一位总统，则在华盛顿被大群的人追着屁股要求分给他们一些利益的角色，那些纠缠让哈里森感到有些几欲崩溃。3月份，华盛顿的气温仅为零上5度，4日，总统就职仪式举行，为了显示他曾有的将军之威﹑甩掉竞选期间的浓郁乡村之气和庆贺辉格党人首次执政，68岁的哈里森既没有穿大衣也没有戴帽子，更没有乘坐专门为他准备的密闭式马车，而是骑马来到会场。哈里森在阴冷潮湿的天气中洋洋洒洒地发表了“美国历史上最长的演说”-有8500字之多，他念了将近两个小时。
三个礼拜后，哈里森患感冒病倒，医生多方诊断认为，他的病情与之前他在恶劣天气中的长时间演讲有关。哈里森的病势迅速恶化，并引发肺炎和胸膜炎，他试图呆在白宫里休息，但却找不到一处安静的房间来，因为持续不断地有更多的人前来找他谋取一官半职，他的日程排得满满的。哈里森的医生尝试治疗，却使病情逾加恶化，4月4日凌晨，哈里森溘然辞世，成为美国建国以來在位最短的总統，任期仅30天12小時又30分钟﹒﹒﹒（注：本空间多次提到此位哈里森，他被认为是美国“总统死咒”的始源）。
4月份的第10天，霍雷斯•格里利以1000美元的资金，在曼哈顿成立了《纽约论坛报》，那年的纽约，是合众国有名的“性都市”，繁荣“娼”盛。格里利与同时代其他出版者的不同之处是，他的目标是提供一份敢于表达和值得信任的报纸，他认为刊登广告及警方公告是件让报纸蒙羞的事。11年后，经合作人恩格斯的推荐，一位叫卡尔•马克思的德国年青作者成为《纽约论坛报》在欧洲的特约记者，虽然马克思一度嗤之为“肮脏的破布”。马﹑恩两人都为论坛报撰稿，持续11年之后，马克思发表的所有文章被编篡成《最后的马克思专栏》出版。
时光转到了5月的第一天，一组马车队载着第一批西进的移民-69个成年人和几个孩子，离开了密苏里的独立镇（Independence，位于密苏里河畔的一个城市，是当时拓疆者的前沿据点），前往现在的加利福尼亚。那是一个长达2000英里的旅程，每到晚上，那些带蓬的马车就会围绕成一个圈结为掩体，以躲避风吹和恶劣的天气。他们还把所有的动物放在中间，以防它们跑掉或被印第安人偷走。
进入夏季后，6月27日，一艘美国捕鲸船在太平洋的一座无人小岛-鸟岛，搭救了五位沉船遇难已在此生活了143天的日本渔民，当时日本还处于“闭关锁国”状态，那些无法返回的渔民中有四位从火奴鲁鲁上岸。另有一位15岁的男孩-中濱万次郎，则跟随船只到了美国，他也成了第一位移民美国的日本人。至那时，这位日本人才第一次看到世界地图，他很是惊讶于日本在世界中的渺小。
西进的人群继续在合众国的各地攒动。“伊利”号是航行于纽约州北部伊利湖到五大湖区的芝加哥之间的一艘速度最快﹑最豪华的蒸汽轮船。那年8月9日，“伊利”号运载343位乘客从布法罗出发，那里面很多人是前往美国中西部寻求新生活的瑞士和德国移民-他们绝大多数人都没能如愿。“伊利'号在夜间突然燃起熊熊燃大火来，尽管船员们奋勇扑救，最后仍有254人丧身火海。
“伊利”号船难一星期，8月16日的华盛顿，白宫外面聚集了一大批愤怒的示威者，他们是来声讨这里的新主人-约翰•泰勒总统的。哈里森瘁逝后，副总统泰勒火速赶到华盛顿，并宣誓就任美国第10任总统，由于此前从来没有过总统死于任内，泰勒此举也就开启了副总统继任总统的先例，成为“意外的总统”。泰勒上台时，面临银行体系危机和此起彼伏的反对黑奴制度声势，他接连否决了几项国会议案，引起他所属的”辉格“党人的大为不满，他们在白宫外面引发了暴乱，向白宫投掷石块，向空中开枪，并把泰勒的画像举起来放火烧掉。这次示威是美国历史上靠近白宫的最暴力的骚乱之一。暴乱之后，哥伦比亚特区当局决定组建一支白宫自己的警察力量。
这一年夏秋之时，未来的“石油大王”大卫森•洛克菲勒才两岁大，在襁褓中的他与父母还生活在纽约州中部偏僻贫瘠的山沟里。一位叫做基尔的人跟随他父亲去到宾夕法尼亚西部的深山区钻探盐水井，那一带不断渗透的“岩石油”（Rock Oil，即现在的石油）严重影响了盐水开采的质量。基尔逐渐注意到这种液体矿物质在治疗人体疾病﹑疼痛和痒症方面的神奇效用，他开始把盐水井里的“岩石油”分装起来，以五毛钱一瓶的价格出售。后来，基尔又尝试提炼“岩石油”，用于安全照明灯燃料，及供应本地棉花厂使用的“轻油”和匹兹堡工厂润滑机器用的“重油”。基尔从来没有想着为他这些研制出来的成果申请专利保护。
秋冬交替的天气逐渐由凉转冷，发自密苏里的那第一批西进的蓬车马队，跨过中西部大草原，从俄勒冈地区翻越落基山脉，再向南借道“圣塔菲路径”（Santa Fe Trail，18世纪末西班牙人开辟的一条运输路线，当时属于“德克萨斯共和国”），穿过沙漠，最后向西，于11月4日到达了加利福尼亚。他们那个充满无限艰难困苦的旅途用了整整半年时间。
年末的圣诞之夜，白宫正面二楼一个窗户的窗帘慢慢被拉开，有一个瘦削的高个人影伫立在昏暗的光线中，他的目光朝向是南。三层的白宫小楼以南，是长着树木的一片草原，那个年代，中间还没有宽阔的“宪法”大道和高耸的华盛顿纪念碑，右前方也没有宏伟的林肯纪念堂，更不要说“二战”﹑“韩战”军人纪念园了。远处的波多马克河上有一艘大蒸汽船只慢慢驶过，尽管那时的河面很宽，大船还是缓缓在黑夜中循进。人影深深吸了一口气，然后徐徐拉上帘子，屋里的灯光随即也螅灭了。约翰•泰勒，是那年那幢国家元首建筑物里的第三位主人。
美利坚合众国彼时步入65岁，对于一个国家来讲，那是一个难以捉摸的年龄。
