其人緬邈 -Robin Williams
羅賓 威簾斯 本月十一日死於厭世。世人惜才,各種各樣的紀念文佔滿報章雜誌。打開網站,一項他在一九八
二年三月二十一日當天,慶祝美國國旗日的公開表演,同樣被人瘋狂地翻閱。威簾斯 會寫,能演, 他那次的單口相聲,是我腦裡難忘的精彩傑作。那時他事業蒸蒸,在台上耍寶演美國國旗,(https://www.youtube.com/watch?v=Q_L1vLv84vs)他藉機冷嘲熱諷國家的象徵。我在電視機前,被逗得捧腹,看得出台下的觀眾更是哄堂不止。
有些會作戲的表演家,往往最害羞,他們因為演的不是本尊,所以可以把內在藏於深處。類推起來,可能惹別人笑得越厲害,裡頭反而越冷靜。旁觀者怎能猜透曾經於幽冥上界踩鋼絲的人心呢?威簾斯 的近作的確不及往日,他雖然企圖在近乎鬧劇的作品裡面,添點人文元素,但是成績差強人意。新聞透露,威簾斯死前也許患了帕金斯病,對一個口技以及肢體語言都上乘的演藝人員,真是前途茫茫啊!
羅賓 威簾斯 生平的佳作不少,我個人挺喜歡他的三部片子:《奇幻城市》(The Fisher King ,1991) , 《死亡詩社》(Dead Poets Society,1989)跟《心靈捕手》(Good Will Hunting,1997)。三篇代表作都著重反省。經常匿名行善的 威簾斯,除了嬉笑怒罵,還有深刻的層次。
《死亡詩社》,《心靈捕手》談的對象全是年輕人。如果用“愛的教育”的角度去看它們,會走岔了路。電影裡的黑白分得並不明確。兩片裡 威簾斯 飾演的老師,不用教條,帶領學生讀詩,與學生精神溝通。結局有傷感,有豁達。
《奇幻城市》是一部精神救贖的寓言故事,它把意象,比方聖杯,擴張到幻想,人性,宗教。片中有一個悔過,想拼命贖罪的主角,另有一個天真,無藥可救的唐吉柯德。
八二年 威簾斯 扮旗幟的那場表演,只有五分鐘。我覺得只有他,可以把稿子寫得那麼詼諧有趣。他自有的那面旗,被內戰分裂過,上過月球,被人穿成內衣,給人踐踏,燒毀。。。不染暴力,威脅。。。