杂谈《我就是演员》

杂谈《我就是演员》（上）

                                                                   作者    地中海阿明

 

         当代的年轻人总是喜欢展现自己；天赋异禀的去了‘最强大脑’；博览群书的报名‘一站到底’；憧憬爱情的加入‘非诚勿扰’；实在不行的也要发几条视频或自拍，在朋友圈里晒晒，让虚荣心得到一点小满足。浙江卫视为了使表演更为规范化，让年轻人展示的时候更为高规格，举办了《演员的诞生》和《我就是演员》这样具有学术色彩的专题节目。真是爱死人了！我要不是因为已经满脸胡茬子了，一准也要去露把脸。当然，节目是每期必看的。

         午夜，酒店的餐厅打烊了。我刷完了堆积如山的碟子碗，依旧开着王大胖子大他三十岁的法国媳妇送给他的那辆宝马z8，在临海高速公路上享受着速度与重金属音乐的震撼。

“王师傅，哎，哎，您不能总是一上车就睡啊。您看看这秋日的夜空，啊，多么的清澈，凉爽，啊；‘啊，一年一度的强劲秋风啊，把我从昏睡中吹醒’，…… ”

“别别，别亵渎郭小川的诗啦。我不睡了，不睡了。”老胖子从小冰箱中提出一瓶法国矿泉汽水，‘砰’地一声拧开盖子，一仰脖下去了大半瓶儿。

“这几期的《我就是演员》您看了吗？”我把车速从120降到了80，开始爬坡了。

“我不是每集都看。”

“上次哑巴领养小孩儿那集您看了吗？”

“嗯，演得不错，导演差点。”老胖子打了一个大嗝儿。

“据介绍，刘天池老师是指导教师，演员们也都说从她那里学到了许多东西；怎么能说导演差呢？再说了，三位导师也没提出导演的问题啊。”我有些不理解。

“三位导师主要侧重于谈表演，他们是给天池老师留着面子呢。”

“不会吧？”我还是不太相信。

“咱们就以哑巴马克收留孩子这段戏为例子；丢孩子的富婆来取书，马克舍不得给，就这些事。导师们说；富婆前后的反差不够鲜明；这其实就是在说导演有责任。”

“可是，我看富婆已经演得很认真了。人又长得那么漂亮，还能怎么样？”我略微有些不服气。

“首先，富婆，就不能和一般人一样；

小姑娘问她‘你来干什么？’她就不应该按照常规回答；‘我来拿我女儿最喜欢的一本童话故事书。’太老实了。不是富婆的身份。”

“那您看应该怎么回答？”我有些较真。

“根本就不回答。可以这样；

富婆；（非常不礼貌地打量着店铺的环境）真是委屈我女儿了。这是什么味儿啊！（用手绢掩着鼻子）你们谁看见我女儿的那本童话故事书了？（看到马克手中的书）就是这本吧？给我。

        马克看着她，书攥得更紧了。

富婆；哎，你是聋了还是怎么的？我叫你把书给我！

老板娘；他是个聋哑人。

富婆；哈，对了，我女儿跟我说过。你说你这么一个哑巴，              整天‘吧啦吧啦’的，听不清楚又说不明白，怎么可能教育好我的女儿呢？把书给我！

姑娘；你说话对人尊重点；要不是马克从人贩子手里把乐乐抢过来，你早就没有女儿了！现在马克的胳膊上还留着那道刀疤呢！你看看，你看见了吗？五年了，是马克倾注了自己的全部心血把乐乐带大的。你作为一个母亲，面对这位给你女儿遮风挡雨的大恩人，你不觉得惭愧吗？

老板娘；马克真是把乐乐当成自己的命根子了。你可真是应该好好感谢感谢他才对啊。怎么能……

富婆；你们，你们是不是搞错了；我才是受害者！我女儿不到一岁就被坏人偷走了；我丈夫说我是一个不称职的母亲，和我离婚了。这些年我是怎么过来的，你们能想象得到吗？失去女儿又被丈夫抛弃，你们知道我是怎么活过来的吗？（突然委屈得大哭起来。老板娘搬过来一张椅子，富婆欲坐，用手指尖儿擦了一下，嫌脏，没坐。）我每天只能用工作来麻醉自己。失魂落魄，整整五年啊，我就是一个失魂落魄的人啊。现在，我找到了我的女儿，我的生活中重新出现了灿烂的阳光！可是，这么多天了，她就没叫过我一声‘妈妈’。你们知道，我心里有多难受吗？你们知道吗？！（嚎啕大哭，一屁股坐在椅子上。马克默默地走过来，犹豫了一下，把书塞给了老板娘，转身离开。老板娘把书交给了富婆。）

富婆；啊，太好了。我女儿还在车里等我呢。（起身就走）。

马克突然‘啊啊’，大声叫着。

富婆；（站住，转身面对站在舞台另一侧的马克）噢，是的是的；谢谢您，马克先生。（转身欲走。）

马克再次‘啊啊’大叫。

富婆；（慢慢转过身来）马克先生，昨天我已经派人把支票送过来了，那是你们这五年所有消费数额的十倍！我想您应该知足啦！

马克从口袋中取出支票，示意给富婆。

富婆；对，就是这张支票，十倍的数额。

马克把支票举起来，慢慢地撕碎了。

富婆；干什么？你这是要干什么？！

老板娘和姑娘围到马克身边看他用手语比划着；

老板娘；马克的意思是，支票他不要了，只是希望能经常见见乐乐。

富婆；噢，天啊！你，现在是我要求求你，求求你们了；放过我女儿吧！我已经失去过她一次了，我不能再一次让你们成为我们母女俩感情之间的隔阂。求求你们啦，求求你啦！放过我女儿吧，不要再见她了，不要再影响她的感情，不要再让她分心啦！求你们帮帮忙吧，让她的心早点回来，让她早点儿认我这个亲生的妈妈吧！

乐乐；（突然跑了进来）马克！

富婆；不是让你在车上等着么？你……

乐乐；（走到马克身边）马克，我一直想来看你，看看大家，可是，她不让我来；我就说，我最喜欢的那本童话书落在你这了……

         马克单腿跪在地上，深情地望着面前的小女孩，慢慢站起身，双手扶着女孩的双肩，帮她转过身，面对着自己的母亲；马克慢慢地把小女孩推到了富婆的身边。

乐乐；马克，你干什么？我还没说完呢！马克！

马克又走回到舞台的另一边。

富婆；马克！啊，马克叔叔让你早点回家写作业。走吧！

富婆拉着女儿急急地走下。

乐乐；（在母亲手中挣扎着）马克！你不爱我了吗？我还有好多话没说呢。阿姨！

富婆；回家！

乐乐；我就再说几句！

富婆；回家！

乐乐；我就再说一句！

富婆；回——家！

乐乐；（大声地）妈妈！（停顿）你就让我和马克再说一句吧！

所有的人都看着乐乐。富婆依旧紧紧地攥着女儿的手。

乐乐；马克，谢谢你这些年对我的照顾，谢谢了。（对马克深深地鞠了一躬。转身跑下。）

富婆站在那里一动没动，攥着女儿的手也没有松开。女儿十分不解；大家也都感到有些疑惑。

富婆；（轻声地）去抱抱他吧。（紧攥着女儿的手，这时松开了。）

乐乐；（先是有些意外，继而格外地惊喜。）妈妈！（踮起脚尖，搂住母亲的脖子，在脸颊上亲了一下。）马克，谢谢你！（这句台词要大音量加混响，撼人心魄。乐乐慢慢地张开双臂，奔向马克。她要用自己的全身心享受这别有一番滋味的拥抱。）

         这时，舞台的灯光瞬间压暗，只留下两只强烈的追光照射着这两个彼此相依相爱的人；这就是那种比日光和月光还要纯净的最伟大的爱！ 此时，在他们的眼中和心中只有彼此，其他的一切都不复存在……

         王大胖子闭上双眼，让自己的身体深深陷在柔软的真皮座椅中；他似乎对自己的那一番纸上谈兵很享受。

“后来呢？”我问。

“没有后来了，‘剧终’。”眼睛依然闭着。

“可是，乐乐还有好多话没说呢。”我说。

“还用说么？”王大胖子轻蔑地瞟了我一眼，“彼此理解和真心相爱的人，与我们这些凡人最大的不同就是‘心有灵犀一点通’。

“可是，马克和那个小女孩岁数上是不是差太多了？”我心中有些不安。

“你能不能别那么低俗；爱情与性是包含和被包含的关系，她们绝不是等同。”老胖子不屑地说。

“那就是说，他们之间没有男女关系？”我试探着问。

“哎呀，比大象小没长长鼻子的相似动物是什么？”

“猪！”猜灯谜是我的强项。

“咱们现在谈的是殿堂级的事物，是艺术；你别总把路边摊儿上的烤杂碎端上来说事好不好！”

         好你个死胖子！你说我满脑子都是烧烤猪杂碎！看我明天不给你下泻药的！

“那个年龄最小的李兰迪同学应该是无可挑剔的吧？”我挺喜欢那个小丫头，胖嘟嘟的。“那可是章子怡老师的宠爱啊。”

“子怡老师那是在鼓励年轻的新一代。那个小丫头的戏不错，比较干净，没有拖泥带水的毛病。但是再创作的能力不是很好，还是导演的问题。”老胖子显得很失望。

“你是不是对天池老师有成见啊？”我快速地瞥了他一眼。

“就说她加演的那段小品吧；导演提示，她是一位有语言障碍的女孩，向暗恋了四年的男生表白。”

“那段戏我看了，挺好的，观众都鼓掌了，子怡老师也点头了。哪儿不好了？”我真的有些不服气了。“她想说又说不出来的那种感觉，我看着都着急。你还想怎样？”

“语言障碍她是体现出来了，‘暗恋四年’在哪呢？”

“那导师在布置的时候已经说了。这又不是影视片，你怎么能够在一瞬间就让人知道已经‘暗恋四年’了呢？”我觉得老胖子有点胡搅蛮缠；李兰迪虽然不是我暗恋的对象，但我也不容许随便什么人都可以去贬低她。

“把编剧和导演的意图在舞台上形象化地体现出来，是演员的天职。你不能把希望都寄托在旁白上；那你干脆去录广播剧就得了。”老胖子也不示弱。

“好吧，王老师，请您指教一下，怎样把‘暗恋四年’在舞台上表现出来。”如果说不出来，明天泻药加倍；我主意已定。

“我也没想好，只是觉得她可以不要一上来就急于表白，而是静静地看着那位男生从自己的身边走过，当他即将走下台的时候，哑女发出声音‘啊……’

男生；你是在叫我么？

哑女；（点头）

男生；我总看见你站在这，是等什么人么？

哑女；（点头，在手中的磁粉画板中写下了几个字，展示给男生看。）

男生；四年了！你是在等……

哑女；（用手指向男生）

男生；等我？

哑女；（使劲点头。在画板上写字）

男生；（读字）我……

哑女；（突然扔掉画板，努力地想说话，）我…喜…欢…（极不清楚地发声）

男生；你喜欢我？

哑女；（用手语比划出‘爱心’）

男生；其实，我也一直喜欢你，只是没有勇气表白……（男生张开双臂，哑女像小猫一样投入恋人的怀中。）

“怎么样？‘暗恋’和‘四年’都表现出来了吧。如果没有磁化板上‘四年了’三个字，就缺乏形象化的时间感；容易让人误以为是‘哑女搭讪帅哥’，那就没有什么意义了。

“好，就算像您说的，年轻演员在导演没有顾及到的时候，缺乏再创造的能力；那么，老演员怎么样呢？”我问。

“每一位助演的老演员，都是最优秀的。”老胖子肯定地说。

“评价是不是太高了？”我说。

“一点都不高。就说决赛那场‘霸王别姬’，汇报军情的演员一出场我就觉得不一般；他的台词既有人物感又有时代感。相比之下女主演就差了些，时代感不足。后来听徐峥老师介绍才知道，那位助演是上海戏剧学院的王洛勇老师，中国在美国百老汇剧场担当男主演的第一人。真是不简单。”老胖子颇有些感慨。

“那，那位寇振海老师的表演应该也是无可挑剔的吧？”我问。

“寇老师当然是一位优秀的演员，可惜……”

“导演差 了点！”我们俩异口同声地说。

“我就知道你会这么说。”我说。

“你看啊，寇老师演一个退休的火车司机，同时又是一个患有老年痴呆的酒鬼；他让儿子回来签一份‘拆迁房屋’的协议书，并决定把钱和房子都给儿子，以此来弥补对家庭对儿子的亏欠；自己去养老院生活。儿子呢，是一个彻头彻尾的家庭叛逆，对父亲的全部认识就是一个‘讨厌和不满意’；直到邻居告诉他‘今天是你妈妈的生日’，他才突然意识到父亲对去世的母亲和对自己的那份亲情。父子俩说开之后，有一个两人碰杯喝酒的场面；这本来应该是一个很让人动心的情景，但是导演没把戏排出来；现在的表演是‘老头被儿子感动后，给自己倒了一杯酒，举杯示意与儿子碰杯，儿子呢嫣然一笑，碰杯，父子二人冰释前嫌。’”

“这样演不是挺流畅的吗？”我说。

“流畅是流畅，但是不够感人；敬酒和碰杯是最能体现人物关系和人物感情的行为，也是最有戏的场面。我觉得是不是可以这样演；父亲感动之后，要给自己倒酒，忽然想到儿子极端反对自己喝酒，就又把酒杯放下了，望着儿子，尴尬地笑了；这时，儿子接过父亲手中的酒瓶，认真地给父亲满上，再给自己满上，端起两只杯酒‘爸爸，干杯！’父亲惊喜地意识到，儿子不仅允许他喝酒，而且接受自己这个不称职的父亲了，接过酒杯，起身，‘干！’二人碰杯。这样就可以把二人心中的变化通过行为形象地体现出来。观众也容易为之感动。”老胖子一仰脖喝了一口矿泉水，“戏是排出来的。但现在绝大多数演员和导演都是在完成对剧本的叙述，丢了很多戏，可惜啊！”（未完待续）