曾经很喜欢奥地利作家茨威格的中篇小说《一个女人一生中的二十四个小时》，其实我也经历过很独特的，一生只有一次的八个小时。
X 是我在国内曾经的同事，比我小一岁，晚进公司三年。我最初没有认真地注意过她，其实她五官不错，只是因为她的肤色比较深，我对同事开玩笑说她是“black pearl”，她知道后也没有生气，仅此而已。
那时我们都年轻，单身，几个男女同事常常在下班后聚会，吃饭，我们戏称为“夜夜笙歌”。其中有男Z，我和他从来不算特别亲密，但不论分别多久，再见面都不会生分，有女Z，性格泼辣精明，没办法，火锅城来的。其实她有讨厌我的理由，而我讨厌她的理由更多。男Z 一度似乎对女Z有意，但从未得逞。一来女Z 完全是因为她的男朋友才在大学毕业后来到我们这座城市，两人一直分分合合纠缠不清；二来男Z 的那种带着某种哲学和艺术味道的，既像阿斯博格综合症，又有点才子加流氓的气质也不是她喜欢的。
然后就是X 了。有一次X 在吃饭的时候，对同事们说我： “XX是丹凤眼。”什么什么，不会吧，还有人说是朦珠眼呢，对，林忆莲那种。后来又有一次，她又说我：“XX的想法永远超越现实，但永远找不到一个支点。”这句话我倒觉得很到位。还有一次，她又评论了，“你，需要找到一个听得懂你说话的（女）人。”
很多年后，我结婚了。有一次我狂呼乱叫，要求康太立即原地不动，停下一切工作听我发表重要讲话，一分钟也不能耽误，不论她在上网，还是在上厕所。我宣布，“我现在，有一个idea!” 滔滔江水一般讲毕，我目光呆滞，喘着粗气，咽着口水说，“其实，有时候，我觉得，我一天，会有一百个ideas, 真的。”
“……好像精神病都是这样的”，康太惊魂未定地回答。
“你太懂我了！” 我吐出最后一口气。
一天有一个idea 的人可能有点让人唾弃的小聪明，而一天一百个，肯定是个让人同情的疯子。
用月光宝盒先穿越回结婚前。
有一天，我把一本川菜菜谱郑重地放进行囊，要出国求学了！“大江歌罢掉头东， 邃密群科济世穷”，既然选择了远方，留给世界的只能是背影。我要继续在黑暗中蜗行摸索，贪婪地吮吸知识的甘露，抿着刚毅的嘴角奋笔疾书，上下五千年，纵横八万里，苦苦求索救国救民的真理。这，将是我新的支点。人们啊，你们可以把我的投稿扔进垃圾桶，却绝对扼杀不了我一笔一划写在小本子上的理想。
我还要学习左手托右肘，右手托下巴，目光变深邃，表情如便秘。听说，大师都是这种造型。
我们最后一次在一起“夜夜笙歌”，算是为我举行一个活体告别仪式。男Z 仍然那样淡定，虽然他表示我的离去将是一件比较可惜的事。
X的表现似乎最为感性乃至有些冲动，尤其在喝了酒以后。吃完饭，她说，她在假日酒店已经订了一个房间，要我去玩通宵。男Z说不去了（好兄弟！）女Z却说她要回去拿点东西再来也不知意欲何为。我就和X先来到假日酒店，进了房间。这不是一个普通的两个床的标间，而是一个大床房, 房间的正中放着一庞大的，几乎是正方形的king-size 的床。X 打手机给女Z，想确认她到底要不要来。听起来，女Z在说, 她要来，现在正在出门。其实她住的宿舍，离酒店一点不近。我有点丧气，她来干什么？隐隐希望她不要来了。但我有什么理由不许她来呢？
多年后, 我想, 假如女Z 不来了，这对我将是一个完全不同的夜晚，或者完全不同的人生。
但是我相信，女Z 执意午夜狂奔，穿过大半个乌烟瘴气的城来睡，不是为了睡谁，只是为了见义勇为，严格禁止我和X相互图谋不轨。
的确，这时候其实已经很晚了，我们也并没有玩通宵的精力和念头，很快就决定睡觉。多年以后，我觉得我应该抱拳施礼：“时辰不早了，二位姑娘请歇息吧，后会有期”，然后飘然离去，但是在现实中，我并没有飘然离去，于是发生了以下的一幕。
我们只能和衣而卧，我在靠门一侧，X 在中间，她的那一侧是保镖女Z。思绪繁杂，心事重重，我根本无心睡眠, 只能在黑暗中睁着朦珠眼，盯着天花板，想着茫茫的前程。眼角的余光似乎总觉得看到什么，好象黑夜里的一点微弱的闪亮，又仿佛一双猫眼在探寻。我转头向右，吃惊地确认：X 也一直睁着眼睛，现在，这双又黑又亮的眼睛就这么定定地瞪着我。我心里倒抽一口冷气：我以为只有我睡不着，原来晶晶姑凉你也......
深夜的客房一片死寂，三个人都没有睡着，但都想让其他人觉得自己睡着了。
我和X都侧着头，眼睛像地下党接头一样对视，身体像邱少云潜伏一样一动不动。过了一阵，她轻轻拉过我的手，用另一只手的食指，确切地说是指甲，在我的手心划过，一笔一划，三个痣：“我／爱／你”。那触感，是十分尖锐，而清晰的。
究竟这一夜是不是一直熬过来，我已经忘了，后来大家可能终于都睡着了。但愿我没有又流口水又打鼾，在被三颗痣点晕以后。唯一记得的是，清早她们两人去洗漱，准备上班，我还赖在床上，因为我再也不用上班了。
意想不到的是，X留在后面， 在临出门的时候走到床边，弯下腰，在我的前额留下了一个吻， 然后翩然离开了房间。真的，我，必须承认这是我得到过的最匪夷所思的一个吻，在我伤痕累累的人生里。我目送着她的背影，禁不住轻声吟诵：“昨夜雨疏风骤…”
X送给我一本书，是那时流行的网络小说《第一次的亲密接触》，她在扉页上写的那句话的意思是说,书中有一句话才是她真正想送给我的，并非因为她多么喜欢这本书。
我在初到美国的那些郁闷的夜里，仔细把《第一次的亲密接触》从头到尾读了好几遍，也并非因为我多么喜欢这本书。慢慢地，我觉得自己似乎找到了这句话， 它的大意是，男女主人公之间注定是不可能的。
……….
当我再次见到X 的时候，已经时隔九年，在这九年间，我没有回过一次国。她已经有一个小康和惬意的家庭，一个几岁的儿子，幸福安康。我和康太还见到了他们全家，我给她的孩子送了礼物。男Z 结婚了，没有孩子。女Z 终究还是没有和当年的男朋友走到一起，嫁了别人。我们这几个中年人终于又在一起夜夜笙歌了一次，相互调侃，发泄苦闷，一如当年，就象什么都没有发生过一样。
