夏天回国度假中的一天,我去一个从前的同事家里玩。他开了一个私人旅行社,在一个景区还经营一座西化的乡村旅馆,现在买下的公寓,既是他的家,又是旅行社的办公地点。我进门去,坐下,告诉他,昨天我见了一个老同学,女的。这家伙就像多年前那样面无表情麻木不仁地看着我,慢悠悠地说,怎么,旧情复燃了?我说,去你的什么旧情复燃,她就是旧情复燃的受害者啊。
此前的几天,我打了一个电话给这位多年不见的老同学,她立刻决定,要在一个连锁火锅店请我吃饭,而且很快发来短信,说好了地点和预订的桌号。我按自己通常的习惯,提前一点到达大堂等候她。见到她的时候,有些惊异她真的没怎么变,仍然年轻,漂亮和端庄。她问我的情况,我当然一一道来,而且没有忘记感谢她,因为在我大学毕业后很长时间不断尝试各种工作的迷茫期,她是唯一一个对我说,“你应该做一个大学教授”的人,多年以后我确实在美国做了教授,虽然不是和她的话直接有关,但总觉得她比较了解我。我又谈到学校,谈我怎么当新鲜出炉的父亲,如何熬夜照顾婴儿,如何自己试吸新换的奶嘴以掌握牛奶的流速等等。她很吃惊,你也会这样?我说当然,你想不到吧。谈了半天,轮到我问她了,你呢?很多年前,我见过她的老公,甚至在他还是她的男朋友的阶段,还在一次同学聚会上一起喝过酒,他不胜酒力,冲进了卫生间···不过总的来说,我们都觉得他人很好,她也很好,他们也很般配,两家也早就相互认识,后来还有了一个儿子。
没想到她黯然说:我离婚了。
原因是这样的,女同学的老公自从参加了一次自己大学同学的同学会后,和曾经的旧情人旧情复燃了,正如我们在电影《手机》里看到的那样,他们以手机短信联络(或有其他勾当则非我所知),而她从他的手机里发现了蹊跷……老同学是个自尊心极强的人,对此绝对不能容忍,用她的话来说,这是她的“底线”,于是她坚决地离了婚。她在感情方面一向很慎重,和对所有方面的一样。我相信离婚对她来说一定是一个很困难的决定。但是她的自尊心又不容许她在这个事情上有任何妥协和迁就。女同学自嘲地说,真是“一场同学会,拆散多少对”,又进一步自嘲说,自己真是既入错行,又嫁错郎呀。据她分析,她遇到前夫并且和他确定感情的时候,似乎正是前夫和大学旧情人分手后的那段时间,所以,她很不幸地成为一个他情场失意时的补偿。我问,那他们在一起了吗?她说,不知道,我也不关心。
对我来说,“喜新厌旧”才是“人之常情”,其实不太理解为什么那么多年前的,已经过去的感情还可以有如此顽强的力量,足以挑战和摧毁一个已经存在好几年的婚姻。难道这对旧情人真的可以从头来过,假如他们真有机会?古诗有云“还将旧时意,怜取眼前人”,我到觉得很在理也很现实,况且,婚姻总是应当得到尊重的。不过,可能是我自己太落伍了。
我的另一个高中同学的经历更加富有戏剧性。也是在这次度假中,我和老婆带着儿子以补办婚宴的名义,纠集了老同学及父母的同事朋友做了一个酒席,在此前的一次茶聚上,该老同学和我的姐姐姐夫一起聊天。我姐姐无意间说到,她的一个高中好友C,正好也要从深圳回来办事,打算也把她请来赴宴。C当年是有名的校花,但是已经离了一次婚,现在深圳开了一个广告公司,做得还不错。没想到,我同学一听,表面不动声色,宴席那天,就死活没有让自己的老婆和女儿来。因为我们都知道,C正是他当年想得到而没有得到的梦中情人,二十多岁时的他曾经多少次痴痴地捧着花站在她工作的那座楼下,而现在他们至少有十年音讯断绝。他现在的妻子,是他后来在网上认识的,竟然从遥远的东北一个人跑到这座南方城市来嫁了他,现在已经有了一个三岁的女儿。不过,网恋这件事是他妻子自己说出来的,我问他的时候,他一句话也不回答。婚宴那天,鬼使神差地,他和C坐在一桌,好像中间只隔了一个人。当时谁也没有当真,我还开玩笑说,你们之间不是隔着一个人,是隔着一辈子了。想起张爱玲在《半生缘》里写的那句“我们再也回不去了。”
万万想不到,我回到美国后不久得知,我这老同学离婚了。原因据说是:他见到了依旧漂亮而更加成功的C以后,突然觉得自己的婚姻其实有很大问题。当然我也相信,他们的婚姻可能并不稳固,只是被她的出现引爆了而已。他们交换了手机号码,而且从那天就开始了种种联系。我立即想到那个可爱的三岁女儿,唉,世界上又多了一个单亲家庭,而这个单亲家庭长大的女孩可能永远也不会知道,爸爸为什么会突然之间不要她和妈妈,因为就连他的老婆自己都不明白真实的原因。
很长时间,我不愿意和他提到这件事,不仅因为我觉得这是隐私,更因为我现在觉得他是个蠢货。最后终于问了一下,他说是的,离了,但让我不要再问了。我并没有觉得他更快乐,虽然他如愿以偿。他不可能和旧的暗恋对象有任何结果,因为这个女人是有丈夫的,虽然暂时在大牢里,但也绝对不会为他离婚。其实,当年她在完全可以选择他的时候就并没有选择他, 甚至总共选了两次都没有轮到他,现在也断然没他的戏。无非是现在她自己也不顺,权且拿他做个送温暖上门的慰籍,再加强双方事业上的互利双赢的合作。对于一个精明的女商人来说,意外发现当年的鞍前马后居然还在有效期内,接受实在是只赚不赔的,而且充分证明了自己的无双魅力,所以她更不必考虑另一个女人和小女孩的感受。当然,作为女人,想来她也会为他的执着感动,给他某种补偿--我在后来和他的交流中感觉到他也得到了某些好处。
即便如此,中年男人牺牲自己的家庭,不过换来中年女人廉价的感动和伪善的补偿,虽不关我的事,也让我为他感到不值。
普天之下,到底有多少人在一段不完全情愿的,而仅仅是为一时方便而成就的婚姻里追忆着旧情呢?古诗只说“只见新人笑,哪闻旧人哭”,决然想不到今人追求旧情的杀伤力好像比“喜新厌旧”更可怕,结果却是数败俱伤,没有人真正笑得出来。细想起来,那男同学比起女同学的老公来,究竟还爽快一点,没有偷偷摸摸等到老婆来捉,就自己了断了。其实可能他们还是糊涂:既然错过,就说明没有缘分,既然不属于你,就不必拿着一张旧船票再强求登船吧。