秋风又起土耳其（5）

夜宿恰纳卡莱（Canakkale)，一个与特洛伊相邻的海滨城市。第二天清晨醒来就渡过马尔马拉海（图1-2）向东北直奔这次旅行的最后一站—伊斯坦布尔（Istanbul ）。

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

下午已经在水天一色的博斯普鲁斯（Bosporus）海峡里荡舟了（图3-7）。这城建于公元前7世纪，襟欧亚两洲，扼连接地中海和黑海咽喉。两千五百年中的两大洲的强权无不把它们的弯刀和长矛指向伊斯坦布尔城墙，商贾皆图在这一长盛不衰的荣耀之都谋得一席之地。以致今天城里高低错落的小街布满了的久远的古遗迹（图8-10）和喧嚣拥挤的各色店铺。罗马人籍那道老城墙安享多达数世纪的繁荣和威名, 直到十五世纪的奥斯曼军队用经月的炮轰给拜占庭帝国的编年史点上最后的句号。如今的土耳其人寸土必争地在老墙上和缝隙里建起自家新的领地，幸运的是那里没有人凭着愚蠢的”自信“去“以XX名义”拆那道凝结了千年文明的老城墙。有意思的是在街旁有多年前常见的景观：互不相让的行人与车辆交错地别在街头（图11-12），各自演练生存的技巧。

城里入夜，行走在街上的人们泰然自若（图13-14），这也许和宗教文化有关。这十余天的旅途，我真没有遇到偷盗的觊觎和安全的威胁，只是偶尔碰到有些钱财游戏上的小伎俩。

伊斯坦布尔那些错综弯曲盘旋的小街极易让人迷失方向。有一次我记起离旅馆不远的一小街的商店摆着一些古旧打簧钟，有空想走过去看看，谁知越走越不像那条街，心有点虚，赶紧向路边一喝茶的当地人问回旅馆的路。那人一看旅馆名片，当即放下茶杯说我带你去，一边走又说我带你到我家铺子里看看。我不知虚实，加上也是快到和朋友约定出行的时间，所以连忙推辞。谁知道那位先生的热情得让人简直不知所措，遂跟他多走半条街去他家店看看。才进门，店里已经有人把热茶用小托盘端上来了，我居然很不好意思地想起【三国演义】中的某个中计的场景。于是我极其张皇地推却他坐下攀谈的邀请，虚应以后再访，然后往旅馆赶。记得那位先生说着很不错的英语，还告诉我他是库尔德人。说真的，如果有时间我还真想听听来自那个民族的故事。事后想想我自己也许是演绎了一个以小人之心度君子之腹的土耳其版本。

我已是第二次踏足这座古城，依然对它延续千年的活力和浸透多文明的风貌感到好奇。

 

15

16

17

去伊斯坦布尔的访客无不以市中心的有三千五百年历史来自埃及卢克索的图特摩斯三世方尖碑（图15）作为原点, 浏览那部厚重的罗马威权，财富的历史投影。 没法想像三千多年前的埃及人如何在一块石头上并没有借助坚硬的金属工具而凿刻出这条近20米的有`着完美几何图形的柱子，而罗马人在公元4世纪用风帆横跨地中海把它送到伊斯坦布尔以炫耀匍匐在罗马军团脚下的那片疆域。为了同样的荣耀，罗马人立起了君士坦丁方尖碑（图16）和来自希腊德尔菲神庙的有两千四百年历史的铜蛇柱。当威权在握，帝王总是情不自禁地想留下被人铭记的王朝永续象征，而随着文明的发展，结果都应了一古诗之签语“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。” 只是从古至今，从来就不缺作帝王梦的人。

 

18

19

20

21

22

23

附近的蓝色清真寺（Sultanahmet Blue Mosque，图18-19）正在装修，许多墙柱都被遮盖起来。现任土耳其总统很迷恋旧日奥斯曼突厥帝国的荣光，2020年特地把在土耳其建国之后被列为国家博物馆的有一千五百年历史圣索菲亚大教堂（Hagia  Sophia，图20-23）重新改为清真寺。站在高达56米的圆形穹顶之下，华丽的千年廊柱和马赛克镶嵌画呈现了拜占庭建筑和艺术的精华，无论是宏观和细部都让人沉醉。多年的王朝宗教兴衰也给这座建筑留下令人嗟叹的印记，其中显而易见是图22中穹顶边四位天使仅余一面对世人，再过一些时候，可能连那个唯一的天使面都见不着。天才知道这又一次的将这座建筑重新纳入宗教场所是否会使它那不可复制的世纪风华变为一声叹息。

 

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

伊斯坦布尔的热门景观都在步行之遥。离圣索菲亚大教堂不远的托普卡帕皇宫（Topkapi Palace）自1465年至1853年一直都是奥斯曼帝国苏丹在城内的官邸及主要居所。平心而论，看了这座皇宫，会觉得它没有法国，奥地利，英国皇宫的奢华和精美，规模和气派则比不上北京那座硕果仅存的老皇宫。那把苏丹的宝座（图30）和皇帝的龙椅相比显得有点寒碜，御厨中的炊具让人不合时宜地想起昔日"人民公社"的大锅，不过我猜那应该给苏丹宫中的奴仆煮食用的。皇宫里的兵器展示室（图34-37）倒是与奥斯曼帝国的征伐史对称的，苏丹们的弯刀把一度地中海周边跨欧亚非大陆的疆域都刮进帝国的版图。图36那几把剑是十字军的兵器，中间那把长度超过两米，那好像没有人类能舞动那把剑，倒是像赫拉克勒斯那种半人神才可能用的。在游客排队进宫的门旁有座不起眼的池子（图38），谁都不会留意那座小池。可据说是供当年在不远处那堵墙边砍完人脑袋的侩子手洗刀的，当年的苏丹可是有砍脑袋的嗜好的。

 

39

40

41

42

43

44

45

与皇宫比邻的伊斯坦布尔考古博物馆（Istanbul  Archeological  Museum）可以让人盘桓一天。我还是喜欢看那些源于希腊和罗马文明的雕塑。图39那位手持石块的年轻战士是千年后由达-芬奇在文艺复兴时创作的的大卫的原型吧？许多名作在靠近端详细部时，都会有些许有异于远观的感觉，然而看罗马雕塑却有远观近看皆相宜体验， 如图40-41表现那些披挂在匀称俊美身躯上的袍褂柔顺的纹理被不可思议地用岩雕贴切地呈现出来；君士坦丁大帝（Constantinus I，图42）借着花俏的甲胄和匍匐的奴仆展示他威加四海的雄风；很难想象在公元3世纪人们就能把命运女神（Tyche，图43）那种把握世人一生机缘的优雅自诺的神韵雕刻得如此淋漓通透；不幸的是万神之王宙斯（Zeus，图44）的鼻子让人很不恭敬地敲掉了，希望这位小心眼爱折腾的神王不会用雷霆报复那个敲他鼻子的人。

 

46

47

晚上路过市场，看到约4美元一公斤的大红柿子，掰开了下口，清甜软润。

从前和人闲聊，一朋友很小心翼翼地给我们看一块据说是从秦阿房宫旧址所得的瓦片，尽管那片遗址只存在于传闻中，况且那也许是当地人把他侃晕了再付不菲代价所得的伪造之物。伊斯坦布尔有太多的经典实物存世，道路边一堆晾着遮阳布的废墟（图46）就是千年瓦砾。在土耳其遍布的历史遗址旁，只要愿意，人们垂手可得那种含有多种文明的碎片。

在土耳其，我们踏过了数千年的宫阙和城墙，试图记下那些世纪经典和传奇。其实岁月的潮汐很快就会拍碎那些往事记忆，让人无从寻觅那些自己走过足迹。然而许多人的旅游初衷不也就是一睹为快吗？我也如此。