summerfield
笔端无花，记录所见所闻所感，而已。
第二年开春，我在妈妈家已经住了有半年多，互相都熟悉了。有天晚上有人打电话给她。我听她一直在叫“儿子”，问长问短的，还问纽约天气怎样。通话结束后我帮她洗澡时就八卦了一下，问是谁来的电话。妈妈说是她儿子保罗。我有点奇怪，说除了泰德你还有个儿子啊？怎么从来没听你说起过？妈妈说保罗住在纽约，又不在这里，我怎么会提起？我问那保罗家的孙子孙女你不惦记？老太太迟疑了一下才说，保罗单身，没有家庭。本来还想问保罗为什么不结婚，看妈妈犹疑的样子，又记起美国人对隐私的重视，只好立马打住了。
过不多久，听说她儿子泰德开的一家纺织品店要关门打烊，需要一些临时工帮忙（一些长工要找新工作，或者已经找到了新工作，陆续离开），那家店又离我们住处很近，我就问妈妈能不能和她儿子说一下，让我去。泰德同意了，我就成了那家店的临时工。每天从店里回家，妈妈都要询问店里清仓促销的进展如何，仓库里的东西整理得怎样，那些要运到泰德拥有的其他店的设备之类运走了没有……,我发现妈妈对这家店的熟悉程度实在惊人，好像她才是那家店的经理！在这家店关门前的最后一天，妈妈一定要跟我到店里去，经电话征得泰德的同意后，我就让她去了。那天是我们最后清理该店的办公室，把不要的文件之类处理掉。妈妈就坐在角落的一把椅子上，默默地看我们搬东西，清理办公桌抽屉和公文柜。我无意中看到她落寞的神色，眼睛里似乎还有一点泪光。因为忙，我也没来得及细想妈妈为何会有这样的表情，她和这家店又有怎样的渊源。这时，一起干活的利萨在一个橱柜的底下发现一个镜框，里面镶着一张一美元的纸币。她随口问了句“干嘛把一美元镶在镜框里？”我们都忙得没加理会，谁知妈妈霍地站了起来，问“镜框在哪里？”利萨把镜框递给她后，她翻来覆去看着，嘴里喃喃地说“就是这，我们店的吉祥物啊！”夜幕降临，累得要死的我扶着妈妈离开已经变得空荡荡的纺织品店回家，她怀里紧紧抱着那个镜框。匆匆吃完晚饭，我想帮妈妈洗个澡，早点睡觉。走到她的房间，却看到她仍然在看那个镜框。我就问了句：“为什么您说这是那家店的吉祥物？”妈妈的回答让我很吃惊。妈妈说，当这家店在七十年代初开张时，她是这家店的第一批营业员之一。开门那天上午，她在店里地上捡到这张一美元的纸币，觉得这是个好兆头，就让泰德把它镶在一个镜框里，挂在了办公室的墙上作吉祥物。我算了一下，七十年代初，妈妈都已经七十多岁了，儿子是店老板，又那么有钱，她干嘛还要去当营业员呢？ 大概是看出了我的疑惑，也许还有那天的感慨，妈妈第一次在我这个外人面前打开了话匣子。
原来妈妈是俄罗斯犹太人。苏联十月革命后的排犹运动使得她在二十岁那年背井离乡来到美国。身无分文的她先是落脚在纽约，二十一岁嫁了人，生下两个儿子，二十四岁丈夫就死了。不知是犹太人的传统还是因为带着两个小孩的缘故，妈妈没有再嫁人，而是自己含辛茹苦养大了两个儿子。妈妈说，那时她在工厂当女工，周薪两美元，还不够买食品的。为了喂饱两个嗷嗷待哺的幼儿，她自己只能经常忍饥挨饿。到第二次世界大战时期，她的两个儿子刚刚成人就被征入伍。大儿子保罗在巴顿将军麾下，一直打到北非，受伤成了残疾人，一辈子没有成家，靠政府救济金生活。小儿子泰德因为年龄偏小，没有直接上战场，而是留在后方作支援工作。战后泰德复员，但因为所受教育有限（高中肄业），也没法找到什么好的工作。所以妈妈自己一直是个劳动妇女， 靠辛勤工作养活自己。这样的日子一直到小白球开始了中美之间的破冰。也许是犹太人天生的生意本能，泰德成为首批和中国做纺织品生意的商人。那时中国急需外汇，对美国的生意人十分优惠。泰德就在这样的大环境下开始了他的致富之路。我们家附近的那家纺织品店是他开的第一家店。开始时他还没多少钱，所以七十多岁的老母亲也上阵做了他店里的营业员。过去我总以为自己下乡八年，吃过的苦够多的了。可是和妈妈一比，才知道在这个世界上吃过苦实在不算是什么稀奇的事。于是,妈妈的节省，妈妈的小抠，妈妈对那家店非同寻常的感情，都变得可以理解了。
