那些年，长堤那些人和事 (一)：序，大榕树下

序

上世纪七，八十年间，协助先师“临溏小筑”查核资料并录稿存底《中国历代名人并称录》，看到一图记述明朝珠江：越秀山下，珠江岸边孤零一处，图标“盐亭”。一德路“盐亭西街”，因亭而名，而古盐亭消迹于何年及为何事，似未见史述。

往事如烟。那位随母亲年复年乘渡轮南北过江之少年，而今守着奄奄一息之老母身傍，她时而想说话而不能，喘着气，眼泛泪，手颤抖着摸孩儿脸频，胡茬。感触万千而写点记忆所及的那些年长堤唏嘘人和事，以慰籍先人并启迪后辈。

呜呼！

 

大榕树下

珠江北岸沿江，榕树伴堤，不知何人植于何年。十里长堤，东连东山，坐拥越秀并西衔荔湾三区。海珠桥在东，人民桥在西，两桥连贯南岸海珠区；爱群大厦则矗立两桥中间，为长堤地标。这一段，江景尤为优美：日出东南江水中，水鸟惊帆，帆远声近；日坠海关钟楼下，钟声锐耳，耳留钟呜。

少年们最喜爱的，是爬上，跳下那环抱粗壮榕树。趣事多如榕豆，一地，满堤：阿哥率众，绑木排于我身上，推下江中学游泳，从此成了怕浪，畏水“旱鸭子”。在刚建成的新爱群大厦顶楼，伙伴们争先留下一“便”，“用”后使劲冲水，都说能“飞流直下”江水中，留个“到此一游潜对岸”。此时此刻，当年情景依然在目：山腰五层楼，桥北英雄像，江中机帆木帆穿梳，大厦路旁，五号车停虎标万金油而沿堤东至东山；西线停羊城戏院，中山二院经文化公园到黄沙。

那一年那一个黄昏，悲剧降临这古城。一时间，街头巷尾，寂静无人。那时少年不懂啥为恐怖，好奇心下，摄手摄脚的跟着三堂兄穿过骑楼底，正要跑过马路到堤边，突然由先施公司方向，呼啸而来一轮敞蓬卡车，大喇叭喊着口号，车上有人朝天呜枪，当卡车驶到爱群大厦处要左转弯折回堤东，即今天叫“U”转道，轰隆一声，因车速太快而侧翻了车，车肚子朝西，车轮子还在空转。刹时间，我等一众少年惊恐鸟散。约莫在同一时间，从大厦高层传出“啪啪啪”的枪响。。。

 

次日，又是偷偷跟着三堂兄，来到昨翻车处。翻车已无踪影，但见到很多人来到堤上看吊尸。眼前只见对着大厦的那一排榕树，掛着，吊着，绑着七，八具男人尸体：有的捆着双手，挂到树枝上，双脚离地；有的扎着双脚倒吊树上，头触地或离地但双手都倒垂地上；有颈部及腹部被捆绑在树干上，尸体跪着，头侧垂，发凌乱。地上到处滩滩血流，一杆杆尖头水管，两端都是斑斑血迹。

 

这些死者身上的服装，与平日一众少年长堤榕树下玩耍嬉戏时身边路人无异，都是便服。其中一被倒吊青年，蜡油油的分界头，白衬衣，西装裤，皮鞋。衭后袋还插着一柄小梳，就是“面包会有的”电影《列宁在一九一八》中，我等少年戏称“梳头佬”一角色用的那种。一死者朝江面跪着，体型略壮实，双手被反绑，身体被捆绑树干，也是白衬衣，头发稍长，左右分界，头侧垂。

这是全城恐怖的史称“抓劳改犯”一幕。三堂兄至今尚在广州，老知青，亲历其中且对此事件当有比我更深刻及细节记忆。写下这段几近半个世纪前发生的悲惨一幕，苦苦尝试回忆当中细节，仍深恐难免遗漏而对死者不公，采直笔描述记忆所及，尝试为这些无辜死难者留在人世间之最后痕迹，留个真相，望能引起世人为之唏嘘。我尽力了，愿死者安息！

文革中，多少生命，多少家庭，如此瞬间就毁灭，破碎。国家灾难，人民煎熬。当事者在，作何情怀？！