家言
我思故我写
2008.3.20 星期四
今天乘出租车应邀去ENT给玉华看病。虽说还在化疗的进程中，但想去检查一下喉咙，了解一下肿块的状况。乘车中因转弯摔摆了一下，我头就晕了。我们艰难地到接待登记处，结果说我们的预约取消了。这不是耍我们，真使人“恼火”。恼火也没法，只得回家。语言不通，没法交流沟通，无奈，真没劲。
2008.3.21 星期五
由于第二次化疗后，至今玉华胃口不开，未进过主食，担忧身体难撑。听说西洋参不燥热，滋润补体，我去买了一盒花旗参，给玉华泡茶喝。
2008.3.22 星期六
大儿子昨晚十二点一刻从墨尔本飞来。看望他妈妈。
玉华喝了一天的花旗参茶，因吃菜觉得吞咽喉痛，惑疑喝参茶上火之故，停了饮用花旗参茶。下午吃了一点点饭，精神好了一点。
2008.3.23 星期日
中午玉华进了一点食，我心里也好一点。但晚饭时她说还是感觉喉咙痛。她忧虑，我也忧虑，觉得不是好讯号。只好等节后上班，打电话告诉林护士。
2008.3.24 星期一 Sunlight and Clear
玉华今天的状况和昨天一样，还是不能出门，也不想出门。喉部舌根处感觉痛，已吃了潘那多（止痛药）。但今天进食比昨天多点。
2008.3.25-26 晴天
25日林护士来家，检查一下，认为没有其它问题，痛是原来的癌痛，以前不觉得痛是因为用强的止痛药的关系。现在还要服止痛的药。取的样片化验没有链球菌，是正常都有的白连珠菌。下午玉华第一次到公园走了一趟。
26号林护士送药来，一种滴喉咙治溃疡，第二种是喝下去麻醉喉部，使吃东西不痛。下午，陪玉华围着大楼转了一圈，算是活动活动。
2008.3.27 星期四 晴天
早上八点乘出租车到医院看营养师。一个月多点体重减7公斤，太快了，身体储的能量不够，会影响到化疗。吃食物和喝水要当做任务，少吃多餐，要吃要饮。
下午与药店联系，儿子去取回六大盒营养液，说是一个月的量，只收三元。国家福利。
2008.3.28 星期五 晴
今天儿子要回去上班了。送走了儿子，我心酸眼热，人老了，这几个月来我变得脆弱了。生老病死苦，老是苦 ---品尝来然也！
玉华进食增加，我心喜悦。
下午四点多了，小刍（实习护士）携同伴来了解玉华病史和已治疗过程的一些情况，做素材收集，以便撰写实习报告。说起话来，时间就偷偷溜跑了。送走她两，已是七点钟了。于是，即去准备晚餐。
大女儿网上通话，问起我们这里的情况，话语急切，说要把奶奶从墨尔本接往上海。我劝说，先安于现状，等等，想好了，有办法了，再说。我们目前最重要的是把玉华的病治好，这是第一的事，是我全力以赴的事，其它，不提。
29 星期六 阴天，间有细雨
30 星期日 雨天
31 星期一 阴间雨
2008.4.1 星期一 晴间阴天
九点50分到达医院，等到11点半才见到医生，解释说一个病人预计20分钟，结果谈了一个多小时。医生检查并开了处方，护士12点18分来打点滴。说今天时间迟了点，可能这个疗程今天做不完，因医院大门到时要关闭。分成两次来做，明天再来做。我谈我们希望今天做完，答复尽量争取。
医生检查后还说，可能只是最后一次，不需要做第四次了。到时还要检查。
每一刻钟测：···
血压 心跳
71-127
67-108 73
55-102
55-102
55-101
55-100 76
两点半钟注射的化疗药（先一管白色后两管红色药液），之后又输了一大袋液体。输过四点过，又给了第四次预约单。
我今天在泌尿科检查，B超未发现肾结石，太好了！说腰痛可能是风湿或老年性原因。
2008.4.3-6 星期一 天气阴，时有小雨
第三次化疗后，玉华总体感觉比第二次要好些。没有那么的软，想睡，但腿还是软，不能室外散步。食欲还是没有，靠理性去吃东西。昨日声音有些变，今天更是沙，不知何故。是否药物止痛麻痹所致。
2008.4.11 星期五
今天护士来看了口腔，说已经没有溃疡，很好。声音变是化疗的副作用所致，以后会复原的。又带来一张营养液大处方，时至2009年3月份。因为还有几箱营养液，停些时间再去拿，或同药房联系分期拿。
护士说情况比较好，看下个星期的情况，希望能接受第四次化疗。
2008.4.17 星期二 阴天
希望这一周，玉华胃口能开一点，恢复趋正常，以迎接第四次化疗。
但是，不知什么原因，玉华开始有咳嗽，还比较频繁，怀疑是支气管方面有情况。
2008.4.19-20 阴雨，阴间晴
玉华昨晚咳嗽频繁，影响睡觉，我真很担心。天将明时，她睡得比较好，呼吸平稳，我心稍安。起床时又咳了几次。
2008.4.21 星期一 晴天
晚12点后不到一点，二女儿来到家，不胜欢喜。
2008.4.22 星期二 晴
今天上班时，林护士来到家抽血化验，看了玉华的口腔，称很好。说了不想吃，疲倦，咳嗽，这些都是化疗的反映。
2008.4.23 星期三 晴
上午10点皮特老先生开车来接我们去医院。十一点医生来看和检查。等了一会就化疗。第四次化疗本来就很艰巨，我心中十分担心。因为玉华身体真太弱了。虽然坚持了化疗，但在注射推药时，玉华感觉疼痛，护士慢慢推，医生来了，决定另给针对疼痛注射一针（可能镇痛镇静药）。这个问题解决了，可又带来玉华感到两腿（大腿小腿）痛得难忍，大腿痛得尤甚。我加紧给她按摩，她还是难忍，把我吓了一跳，幸好我按了她腿上几个穴位（三里穴，膝眼穴）一阵后，缓和了。医生又给她吃了两粒止痛药，之后情况就稳定了，以前也有输液中血压低的问题，加输了生理盐水后调整过来了。下午四点四十分，终于第四次化疗胜利结束了！
