家言
我思故我写
后来奶奶进了养老院，每天推着推车，不会讲英语，记住了Good Morning是一句问候语，无论早中晚去饭厅吃饭，见面和别人打招呼都会说Good Morning，以至于老人院经理问我，奶奶最近是不是有点糊涂。奶奶当然不糊涂，于是改为翘起大拇指和人们打招呼。
奶奶自己剪头发有几十年了。她看见老人院一个老太太头发太长，就让别人到她房间，找出做针线用的张小泉剪刀，左一剪，右一剪的干开了。一个护工看见了，吓得找来好几个人，连哄带骗地把那老太太带走了。剪了一半的头发，只能派人送理发店完成后半部分。奶奶的剪刀也给“骗”走了。那天我去老人院，护士问我奶奶以前是不是hair dresser，我好生奇怪地回答说奶奶不是hair dresser，但我和妹妹从小就是奶奶给我们剪头发，她还自己给自己剪头发。护士张着大嘴，睁着大眼，惊叹不已。
奶奶要缝衣服，剪刀没有了，想起了是借给养老院的工作人员了，问谁都说不知道。奶奶生气了，要我给她评理，要老人院还她的剪刀。后来一位护士拿来了一把医院用的相对看起来安全一点的剪刀交给奶奶，顺便跪下检查她有些发肿的腿和脚。奶奶误会了，赶忙拉着护士的手臂要她起来，一边拉，一边说，我哪儿担当得起哦，别给我下跪啊，有剪刀用就好啦。
奶奶喜欢她自己缝的偏襟衣服，她说偏襟比对襟衣服漂亮。澳洲不可能买到这样的衣服。奶奶让我给她买了一块布。一天，她穿着刚做好的衣服满面春风地问我好不好看。也许因为她饱尝人间风霜雨雪，大爱真情，笑起来是那样的灿烂甜美，再加上别致的中式服装，搞得左邻右舍的老人们都围过来和她坐在一起。护工们居然不敢相信那衣服是出自一位九十岁老人之手。
奶奶慢慢发现，老人院一日三餐吃不完的饭菜都倒垃圾桶了。心疼啊，她说这是浪费，下一顿热热不就可以吃了吗。要我们去经理那里告食堂的人浪费。我们给奶奶解释来解释去，她还是不满意。后来我们告诉奶奶，这些剩饭剩菜没有扔，都拿去喂猪了，奶奶这才罢休。
奶奶没有习惯每天淋浴换衣服，更不习惯外人帮她洗澡什么的。最终同意每周换洗两三次，还不服气的说，“假干净，尿刷锅”。
奶奶常常摔跤，她自己说老了，身子不听使唤了，脑子也不中用了。特别喜欢回忆老家的事，唱东方红，背一长串三字经。连老父亲都不知道奶奶怎么会背那么长三字经。
2012年复活节，两个帅哥大重孙二重孙去老人院看奶奶，和她在一起了一两个小时，奶奶已经不认识他们是谁。儿子回来用医生的术语告诉我，奶奶的短期记忆为零，长期记忆20%左右，生命的延续大约还有1-2年。没有回天之术，我知道，奶奶在忙着给天国的爷爷准备人间的故事，她的心，她的魂已经不在人世间了。
2013年7月底，办完奶奶的丧事，我和弟弟妹妹们最后一次到老人院奶奶曾住过的房间。触景伤情，我的眼睛模糊了，赶快转身面对窗外，仿佛看见一只白鹤一动不动地站立在池塘边。擦干眼泪，揉揉眼睛，再看看，是啊，那儿真的站着一只白鹤，一动不动。我想，也许是只园艺雕塑吧。不管是真是假，它似乎给我传递着什么信息，我直直地盯着它。它慢慢地提起了一只脚，哇，我不敢相信我的眼睛，赶快再眨眨眼，揉揉眼，白鹤正在一步一步地沿着池边走，走了几步，它张开翅膀，飞走了。
白鹤，你是来给奶奶送行，还是告诉我奶奶已经驾鹤西去？
Eastwood Aged Care 2005 我们上街去逛一逛
