林间曲径金秋时
当旅行成为一种信仰，生命永远年轻！
蒋介石与孙立人的一次谈话
据 著名出版家、原三联书店总经理范用回忆，六十年代，毛主席在接见外宾时说，可以在王府井书店买到蒋介石言论集和赫鲁晓夫言论集。此后，中宣部立即制定了一 份关于出版蒋介石言论集的报告，说准备各印一千部。毛主席在报告上批示：“一千部太少，印它一万部。”最后议定由人民出版社出版蒋介石言论集，世界知识出 版社出版赫鲁晓夫言论集。已故的 范用先生在《泥土 脚印》一书写到，当时他曾提出三点要求请中宣部帮助解决，一是从各出版社借调一批熟悉民国资料的编辑；二是向全国各大图书馆借用蒋介石言论著作；三是向港 台购买相关资料，邮局免检。范老回忆，当年蒋介石言论集的编辑工作进展很快，不久就编辑出二十几集，还印出稿本。这件事在“文革”中竟还成为他的一大罪状 “为蒋介石树碑立传”，“为蒋介石反攻大陆作准备”。
古人有所谓“左史记言，右史记事”之说,统治者无论到什么地方，一般都是由两个史官陪伴着，一言一行,均记录在案，成为后来史家的重要佐证。以上世纪五十年代发生在台湾的孙立人“兵变”一案来说，前几年，随着电视剧《中国远征军》的播映，远征军著名将领孙立人（1900-1990）也受到观众的关注。他前半生传奇的军事生涯、后半生坎坷的幽禁岁月，也被逐渐公开。1955年6月24日，蒋介石突然免去了孙立人国民党军队“陆军总司令”职务，将其改任“总统府参军长”，随之又将孙秘密拘捕。8月20日，孙立人“兵变”事件公开化。当天政府以“纵容”部属武装叛乱，“窝藏共匪”，“密谋犯上”等罪名，革除他总统府参军长职务。事后，孙被 “长期拘禁”在台中市向上路寓所，直到1988年1月蒋经国病逝后，才解除对孙长达33年的“监护”。蒋介石生前，曾先后四次拟定了对孙处置的具体办法，最终以“不杀、不审、不问、不判、不抓、不关、不放”原则处理，也让这一历史事件直到今天仍成为一个谜团。但这一事件，对国民党政权以及蒋家父子的形象损害至深，成为一个沉重的历史负担。
近读《二战名将孙立人纪念文集》，内中收有“一代战神犯枭雄 猛虎硬被说成犬”一文，署名郑锦玉。经查，作者原是当年孙家的水电工，于1982年移居美国,现为美国崇德儒学会会长。郑锦玉一生致力于“孙案”相关材料的收集整理与冤狱的昭雪平反，曾于1985年携《陈情书》回台,恳请蒋经国以大局为重，了断“孙案”。可回台时刚入中正机场，东西即被查没，还被审讯24小时，责令不得泄露“孙案”内容一个字，并禁止其日后回台。作者记述，在1969年阴历10月孙立人七十生辰祝寿那天，孙立人曾向他透露过与蒋介石最后一次见面的谈话秘辛，时间是1955年5月28日， 距离孙立人被罢职不足一月时间。蒋召见孙时首先问道：“你近期看什么经书？”孙回答：“看南宋兴衰史和曾国藩家书。”蒋说，那好！随即面露不悦，语无伦次 地说：“你对于训练部队很好，不过打仗不行。你为什么要和胡适、叶公超等政客来往？又和美国军政界人士交往？美国新总统当选人艾森豪威尔为什么要邀请你参 加他的就职典礼，而不邀请我呢？你不要自以为很聪明，你再聪明也难逃出我的手掌心（孙叙述时还伸出自己的手掌示意）。现在我要把你孤立起来。”孙则理直气 壮地回敬说：“我一生只知道忠君为国和爱民如子。我最讨厌政治，更不会使用政治手段来加害于人。 ”此时场面空气紧张尬尴，蒋介石恼羞成怒，逐退了孙立人，自此二人再没见过面。作为军人，孙立人忿忿地对郑锦玉说，他怎么会用“打仗不行”这种话来羞辱我 呢？
郑锦玉分析孙案前因后果，得出的结论认为，作为清华精英、美国“南方西点”之称弗吉尼亚军校毕业的抗日名将、史迪威眼中的顶尖人才，孙立人的声望功高震主，足以让气量偏狭的蒋介石猜忌恐惧,嫉 贤妒能。作者说，在英、美、日国家的军政领袖和严格的史学家笔下，蒋介石才是一个既不能指挥、也不会打仗的大军阀。与冯玉祥、阎锡山的中原大战，靠的是收 买与分化；五次围剿中共，徒劳无功；对日抗战，每次由他指挥的主力军，都被敌人围攻歼灭，束手无策；国共内战，更是弃甲曳兵，一败涂地。以这样的“资 历”，竟然批评孙立人“打仗不行”，天何言哉！天何言哉！不过，孙立人辞世后，陈香梅的一篇悼念文章倒是中肯，文中说：“孙立人是代表中国近代史的一个悲剧人物，也是中国在外力影响下权力斗争中的 名牺牲者。在任何的政治、军事场合中，过于天真、过于感情用事、过于傲骨是无法一展长才的，古今中外皆然，而中国尤为显著。”
可 惜的是，范用先生所讲的那二十几集蒋介石言论集，因为“文革”兴起而没来得及“印它一万部”，不然的话，应该成为研究蒋介石本人以及中国现代史的重要资料 之一。话又说回来，即便印成，郑锦玉先生所记述的这次蒋、孙二人之间的私下谈话，能否作为信史收录在内，也当在斟酌之中。
2014/2/23 《南方都市报》
更何况，私人回忆或私下谈话，和毛泽东计划编篡的蒋（公开）言论集毫无关系，无论如何动不可能收录, 这里确实胡扯。当然，老蒋刚愎自用，排挤妒忌，多次指挥失当也是无可辩驳的事实。客观地说，毛泽东的能力远在蒋之上，但毛的危害也远比蒋大。