读王沪宁日记《政治的人生》札记

偶然的机会，在网上发现了一本上海人民出版社1995年出版的王沪宁日记《政治的人生》，为名人丛书系列之一,日记所记时间为1994年。按这个时间推算，当时的王沪宁刚刚40岁，已是复旦大学教授、博士生导师、法学院院长。也是在1995年，他从上海复旦大学法学院院长的位置，调入中央政策研究室，从政治组组长做起，到2002年升任研究室主任，被誉为“中南海第一智囊”，成为党和国家主要领导人的主要助手。用了两天时间，第一次在网上读完了一本书。
    真实的人
    封面上的王沪宁很有些沉毅风发的气质，尽管他现在已是中央政治局委员了，但这本日记却很能体现其性情。譬如他抽烟，现在还抽不抽不知道；譬如他看武侠小说，认为“给人启发的是它巧妙的构思和大胆的想象力。尽管是虚构，但是这种想象力对从事科学研究的人来说，有价值。如何突发异想，把本来的平平淡淡，看得异军突起，这样才能有创造性。”他也看粗制滥造的诸如《骚土》、《媾疫》、《天猎》、《帝京》等流行小说；他去个体户那里理发，玩一种叫“大富翁”的电子游戏，偶尔会写点水准并不很高的旧体诗等等。日记中所记的这些使得这本书显得很真实，也使王沪宁这个人显得更真实！
    性情中人
    读罢日记，尤其觉得王沪宁是性情中人。尽管他很早成名，后又官居高位，但也有着和普通人一样的种种情结。譬如他在4月2日的日记中说他的“复旦情结”，觉得复旦有他不能离开的生命圈，也许就在复旦那红色的基调里，也许就在那有生命运动的朋友关系中，也许就在那一片蓝天中。人的生命总是要有寄托的，在失去了父母之后，你会突然觉得这样的寄托是重要的。没有子女，没有家庭的温暖，唯一的寄托就是生命消耗在那里的地方。可能世界上有很多人是这样的。读罢这则日记，自己也深有同感。只是现在的王沪宁面对这样的日记，不知会有怎样的情结了，是中南海情结吗？我猜测，他肯定还有复旦情结，他肯定怀念复旦的时光，但是却再也回不去了。而一旦回去，他就会有深深的“中南海情结”了，那里也是他“生命消耗”的地方。想起了一句话，有多少融入就有多少真情。凡是融入的地方，凡是有“生命消耗”的地方，都有情结啊！
还 有一篇日记也谈到他的“复旦情结”。是9月1日复旦要搞杰出教授制度，准备提他为候选人，他十分感动，写了一封信，在信中说：“复旦大学要给我一种崇高的 荣誉，心中十分之忐忑不安，我一方面是高兴，我们为复旦尽的微薄的努力得到了承认，另一方面是不安，因为我为复旦做的事情实在太少。与复旦给我们的一切相 比，我所做出的努力不仅是应该的，而且是很不够的。我衷心感谢学校给我的鞭策和鼓励，我想在这里唯一合适的回答就是：今后将以更多的热情和追求为复旦大学 的发展贡献力量，为教师的神圣职责增添光彩，为我们可爱的学生真诚服务。复旦对我来说是个神奇的名字，无论走到哪里，我都深深地怀念她。我比较成熟的生 命，大部分是在复旦度过的。复旦不仅培育了我而且也给了我在其他任何地方均不能得到的东西。我有一种深厚的复旦情结。我觉得作为一名复旦人，最需要的是理 解、支持和关心。“给年轻人以机会，给全体人以关怀”，应该成为整个复旦的一项基本方针。有了这些，无论有多大困难和挫折，众往之，众持之。如果没有的 话，即便有再好的条件和机会，众推之，众却之。复旦人应共同来培植这样的氛围，让全体复旦人工作和生活在和谐和向上的氛围之中。"这封信不仅再次体现了他 浓浓的复旦情结，更体现了他对复旦的感激、感悟、寄托和希望。只有将自己的生命真正融入工作和事业的人，也才有如此深情的爱。同时“给年轻人以机会，给全 体人以关怀”，让全体干部职工的工作和生活在和谐和向上的氛围之中。对于一个单位领导而言，难道不应该成为一种追求？
    好读书的人
    有 人曾经向人介绍王沪宁是一个著名学者，王沪宁自己纠正说，我不是学者，我是个读书人。印象最深的：一是他喜欢淘书。日记中有两篇专门写他淘书的经历，一是 6月6日到书店比较集中的北京大学附近的书城，在那里“转了一个上午”。一个是8月13日，到甘家口的书摊买书，这篇日记写的尤其细致，简直就是一篇关于 “淘书”的散文。二是除了买书，王沪宁还是个“夜猫子"。在这册薄薄的日记中，“凌晨”一词出现的几率特别多。譬如1月5日凌晨读《圣坛下的林彪》，7日、8日凌晨读《走下圣坛的周恩来》，16日凌晨读法国《自然科学》杂志，17日读法国《研究》杂志，19日凌晨读《读书》杂志，21日凌晨读《旧制度与法国大革命》，24日凌晨读国际政治学会的国际大会主题报告，25日凌晨看《危险的关系》，28日凌晨看布老虎丛书中的《苦界》，2月1日读《一场最为神秘的战争》，5日凌晨读小说《纪实与虚构》，4日凌晨读《邓小平在1976》，10日凌晨翻《中国古代性文化》，10日、11日读《金赛性学报告》，25日凌晨读《曾国藩》，27日凌晨读一本关于中国未来的书，5月31日读《新十日谈》，6月2日凌晨把《革命后社会中的政府》中“政府领导方式”一章加工好，等等等等。一本书中，“凌晨”一词出现不下数十次，足见其刻苦状况。他涉猎极广，阅读量惊人，几乎无书不读，无时不用功。他在自序中说：“多年来养成一种习惯，或者说不得不养成法这样的习惯，就是在夜深人静的时候，静静地思考一天来的经历。白天，均在异常的忙乱中度过，没有工夫思考。有工夫思考的时候，大多也用于作严肃而枯燥的学术思维，专业的厉害。而对于人生，却没有时间去思考。夜色下来，一切归于宁静，望着窗外闪烁的路灯，可以静静地思考自己和世界，思考自己在行政工作和学术研究中排不上号的事情。从中找出有意义的东西，做一点小小的思想享受。”一个人多年坚持这样的习惯，每日回顾过去的一天，在读书中思考和感悟，或总结、或自省，并将此作为思想享受。如能长期如此，那还了得？三是还有一篇10月25日的日记中，他抄录了一个要求读他博士研究生的信件。日记中说：“收到s君要求读博士研究生的信，写得感情充沛，让人感动，记录如下：
    尊敬的老师：我虽经写过入团、入党、入伍等多种申请书。然从未像这次这样庄重，因为这次追求的是内在的价值，一旦拥有便永远拥有。
今年我已三十有六，似乎不应该与年轻人争锋，可我抵御不了读书的诱惑。记得我在初中毕业的时候，因家庭困难，母亲要我辍学，为此我和母亲争吵过。报考研究生前夕，时任政委亦反复劝阻我，因为当时面临扩编，我是处长的当然人选，权衡之后，我还是选择了读书。
    为 什么要再次做读书的选择？有人这样问我，我也这样问自己。虽然编一些堂皇的答案并不难，可这不属于我的性格。那么，是为“仕”吗？作为一名团职军官，文凭 的分量几近于零；或者是为出名吧？我曾经获得过1987年全国报告文学特等奖，优秀散文奖，走作家的路似乎更近；要么是为职称罢？可他对于一名行政干部毫 无用处。
   无需再做任何设问。我想如果一定要刨根问底的话，他可能发源于我对生活的一种体验。因为我发现，人们看待一个有道德的人，透出的目光是亲切，看待一个有权力的人，透出的目光是敬畏，只有看待一个有知识的人，目光中才盈溢着无限的尊重，并饱含着由衷的敬佩。我向往那份尊重和敬佩。再有，我很欣赏书页中那一片与喧闹、复杂和浮躁之中仍可守的宁静的小天地。老师们，敬祈你们体谅我，满足我也许是奢侈但不失合理的要求：“往上读。”
   王沪宁读罢此信说，写的真好。读书在整个社会如果能得到这样的认识，那社会就会发展进步。可惜，人们要经过千辛万苦之后才能明白这一点。
    读罢这则日记，读罢这封信，自己也不免深深地感动！
    想大事的人
    作为一个曾经研究政治、后来从事政治的人，整天想的肯定都是大事儿。如果没有长时间的深度的思考，没有思维的长期训练，也不会有这样精彩的“日记”呈现，也就没有他的今天。
他读书、写作，先后出版了《比较政治分析》、《国家主权》、《美国反对美国》等多部著作，年仅30岁就被破格晋升为副教授，87年出版代表作《比较政治分析》后还曾登上过《半月刊》等时事杂志的封面。譬如6月1日的日记中思考中央和地方的关系，他在纸上写了12条。其中有维护中央的权威就是维护全局的权威；中央权威的本质是全党统一意志基础上的统一领导权；决策正确才能保证效率。6月2日的日记中，他说，什么是政治家？应该具有至死不渝的信念、学贯中西的知识、高山仰止的人格、高瞻远瞩的目光、百折不挠的毅力、海纳百川的胸襟、总揽全局的能力，等等。中国的民主革命依靠了一个杰出的领袖集团。现在也需要。6月10日 的日记上显示，看国际女篮锦标赛后，他说，心理力量历来是一个社会的基本动力，有时是最强大的动力源。这种动力源，发动起来后就强大无比，但也有可能成为 破坏性的力量。在没有发动起来的时候，没有任何力量，静静的，看不见。在现代化的社会发展过程中，看来要注意这种心理的动力，要发动，但是要发动到恰当 点。物质力量谈得比较多，心理力量谈的比较少。有12亿人口的大国心理力量多么大，在被一种什么因素发动起来之后，如果不是社会有目的的发动，那将是灾难。如果社会有目的的发动，那就是毛泽东说的“精神原子弹”。
    在这一点上，值得我们学习的东西实在太多，也使我深深地感到：一个人经常思考的是什么问题，就有可能是什么样的人；想什么层次的问题，就会成为什么层次的人。正如一副对联所说，“眼界高时无碍物，心源开处有清波”；思想有多远，就能走多远；心大了，什么问题也都不是问题了。
    《政治的人生》一书中，除了研究大量的政治问题之外，其中也不乏性灵之笔。譬如他看由王朔的小说改编的电视剧《过把瘾》后记的日记中说，生活中有很多矛盾，不是来自恨，而是来自爱。有时候来自爱的矛盾虽不如来自恨的矛盾厉害，可怜的是对来自爱的矛盾大部分人没有有办法，只好在无穷的矛盾中消磨人性。人们不知道爱也会带来恨，这是很多悲剧之所以发生的根本原因。还说，太爱，也不是好事，不那么爱，也不是好事，不爱，也不是好事，怎么办？人的痛苦。
   譬如他在1月4日的日记中说：“在 现代社会中，人的心理感觉和心理作用越来越重要，心里感觉对人的行为和意识有着比其他因素均大的作用，越是现代化的社会越是如此。在中国现代化发展中，这 个问题会越来越突出。社会经济政治发展越快，人们的心理越敏感，越脆弱，这是一个矛盾。而在原始社会中，大概没有心理学。科学“发现”的人是不是原来的 人，还是原来的人不是真正的人，这是一个疑惑。”这大概就是现今人们常说的心态吧。喧闹太多，诱惑太多，干扰太多，选择太多，冲动太多，于是患得患失，犹豫不决、摇摆不定，举止失措，缺乏应有的宁静和定力，缺乏相对超然的心态和平静，自己如此，多数人亦如此。王沪宁有先见之明。
他在1月5日的日记中说：“办一个系，一是人才，二是理论，也就是方法论，三是管理，四是凝聚力。坚持不放，可以办好。”我想，一个系如此，一个单位也莫不如此。如果有一支高素质的队伍，有一套切合实际的思路，有一套管理制度，并善于管理，有心往一处想、劲儿往一处使的同心同向，还有什么干不成的呢？
    视工作为乐趣的人
    王沪宁曾经是一名教授，教书育人是其本分。但他爱这份职业，并视其为乐趣。他在6月26日的日记上说，作为一名教师，给学生上课是一种快乐。学生能给他一种生命的交响，一种活的知识对象，一种流动的意识过程，一种双向的信息交流。这大概是任何其他职业均不能实现的。这是老师的最大乐趣。他还说，什么乐趣也不能比塑造生命的乐趣，尤其是塑造生命成功的乐趣。
    凡成功者莫不如此。他不仅视工作、事业为责任、为使命，更将其视为乐趣，因为在工作中才有所创造，在创造中才有了意义，也才有了乐趣。一个视工作为乐趣的人，其生活也必然充满乐趣，这样的人不成功几乎是不可能的。
    有诗意的人
    王沪宁是一个很有生活情趣的人。在这本日记中，发现了他写的8首旧体诗。虽然水准并不很高，但至少在他心中充满了生活的诗意。譬如5月25日的日记中记道：在散步的时候，在树上摘了一些果子吃，想到了卢梭说的自然状态。这样的生活是可望而不可求。得诗一首。《与大哥同游》：清池弯道傍波澜，踏露青石上绿山，四柱巍峨镇地脉，一塔朦胧没水潭。颐和园深寻幽易，昆明湖浅见鱼难。收尽千枝花艳丽，东来霞色照君还。5月30日在散步的时候，他“闻到一阵清香，是枣树开花的香。院子里的桑果已经红里发紫，纷纷落下，桃树上的果实也有鸽蛋那么大了，青青的.松树上的松果也十分地生气勃勃。满院的四季花开得烂漫，姹紫嫣红。在这里散步，不由得思想深沉，可以远思。得诗一首。《望南天》：一夜风洗秋叶新，梦里依稀闻鸟鸣。举目五塔突壮志，落步三山渐舒心。楠木屋中古人吟，桃花园外村夫行。慢手推窗送晨色，方知星辰向南行。6月13日晚上散步，他看 到“天气炎热，池塘里的鱼都浮上了水面，在那里悠闲地浮着，也没有动静，似乎所有的世界的争斗都停止了。看着他们，一种闲情雅趣油然而生。得诗一首。《山 上怀古》：曲径漫步树飘香，波静云高山色祥。后弃闲鱼水上戏，前听飞鹊林中翔。千端世事均度外，一刻心情唯炎凉。暮色轻携别石路，桥斜古道马轿响。”7月10日傍晚雨后，他写《夜游长安街》：清雨忽降净京城，枝绿墙红照夜灯。信步轻盈伏串露，合手重凝振拱门。指观世事出清淡，笑看人生入深沉。过客匆匆独寂寥，方识厚意又得闻。7月27日 傍晚他在北戴河游泳后，“有一种划入浩瀚的大海的感觉和向往，得两首诗。一为《涌浪》：远风劲疾近处急，涛立波伏长堤低。浊浪排来海躁怒，清沙卷去意平 息。俗心渐化涌峰上，圣念忽临水色际。再现中流滔万倾，似见湘客又搏击。二为《海中畅游》：骄阳盖地遍璀璨，渐入浩瀚抚狂澜。涛明流暗别众生，风缓涌恣到 沙滩。枕浪仰看漂浮云，劈波直数耸立山。世间久有沧桑水，洎古默纳猎鱼帆。7月29日他登山海关，得诗一首《上天下第一关》：千年坡道信步过，壁字碑文靡诗酒。秦地伟绝楼榭新，姜女泪在壁石旧。一关国门龙头竖，万里胸襟碣岩留。汹浪古来卷败旗，长城何日断海流。他在8月1日 的日记中记到：“下海去游泳，浪很大，铺天盖地过来，把人打在下面。大家开玩笑说，现在知道什么叫灭顶之灾了。觉得很有挑战感。人生中需要有勇气迎接挑 战。我们大概是不像过去那样能够迎接挑战了。在这里，也觉得有片刻悠闲。得诗一首：《得悠闲有感》：百思忽断到乐土，截袖开衣任踯躅。须发参毛参毛迎劲 风，心绪颟顸散归途。一饮泉液比琼浆，数似薏苡赛醍醐。随意枯枝金沙下，闲躺浪蓐似糊涂。全书总计就这8首诗，我不厌其烦地照录下来，倒不是因为诗写得多好，而是从中可以看到王沪宁的诗意和志趣，看到他“再现中流滔万倾，似见湘客又搏击”“汹浪古来卷败旗，长城何日断海流”的思索和感慨。
       和平养无限天机
    王沪宁是个喜欢平淡而不喜欢复杂的人。在他10月8的日记中，他说：“给L君回信。L在信中说我是否还在“撞钟”，说的是我们我们这些做学问的人像和尚一样，没有欲望，安心修炼。L在 几年前曾经问我“你每天读书有什么意义吗？”我说：“你知道和尚为什么要念经吗？”我在信中说“难得还有人想起我的幸福的问题，心中十分感动。我们这类 人，已经习惯了无幸福的生活，也就是生活的平淡。没有幸福的欲望，也就没有痛苦。痛苦往往是伴随着对幸福的追求的，而不是伴随着幸福本身。所以要怀疑的不 是幸福本身，而是每个人主观状态中的希望。我的问题还是“和尚为什么要念经？这个问题能够回答，一切就归于平淡。叫做和平养无限天机。幸福之事，可遇而不 可求，可求而不可执。修炼了这么多年，有足够的空间在心中，无所谓幸福。当然我不反对他人追求幸福，因为人不能过同样的生活。”
在10月29日的日记中，他说“内心的平静，胜过一切满足。”在3月17日的日记中，他说：“让复杂的人事关系简单起来。人事关系的简单化，有时要靠组织建设来完成。人事关系，要简单、简单、再简单。这样才能解放生产力。”
读罢这些日记，我忽然想起前几天看的一个资料，说“文革”结束时，顾颉刚由于名声很大，事务异常繁忙，常常为情面所累、为事务所累，穷以应付、力不从心。钱钟书劝他“勿于社会上无聊人往来，浪费垂尽的精力。”并送宋代翰林学士洪迈的一诗句叫“不将精力做人情”。人的精力总是有限的，工作之外的事忙多了，用在事业上的心思就分散了。心想，中国什么时候人事关系变得特别简单了，大家都感到不累了，就说明机制和体制真的科学了，也完善了。
而在中国的现实国情无法改变的情况下，做到“和平养无限天机”是多么重要啊！
    一本值得阅读的书
    王沪宁的日记《政治的人生》的确是一本值得认真阅读和学习的书。在他的日记中，有故事、有思想，是一束束智慧的花朵，也是一道道思想的光芒；他的每篇日记，或述说、或表白，或阐明、或描绘，朴素无华，富有哲理，发人深思，耐人寻味，无不洋溢着他内心的激情和澎湃的心声，可以说每一篇都是很好的诗，也是很好的散文。在8月31日的日记中，有他怀念大陆工程公司殷之浩的一篇文章。他写到：
  “人 在这个世界上生活，度过自己的生命，大概要结识成千上万的人。在这些人中，有的擦肩而过，有的朝夕相处。有的人天天与你在一起，但是你对他没有什么印象。 有的人偶尔与你见面，但是你能念念不忘。之浩先生属于后一种人，我和他只有两次相遇，然而他却永远地留在了我的心里。他告别了我们，离开了这个世界，离开 了他所创立并倾心培育的事业，但是他没有离开我们。
    “中 国在之浩先生的心灵中具有崇高的地位。他最不能忍受的大概就是说中国人不行。我与他见面不多，但听他说中国人聪明、能干，中国在世界上绝不亚于其他的民族 之类的话，绝对是多次。我曾听到他十分激动地说：“我们都是中华民族的一分子，历史、文化、感情都有凝聚力，奥运会中国得金牌，所有华人都激动。我看了很 激动。”这是一个中国人的情感的天然流露，没有半点的做作。只有在中国二十世纪困苦艰难的历程中跌打爬滚过的人，才明白中华民族的强大意味着什么。
    “' 浩然营’是短暂的，可是我们都得到了一定永恒的东西。我记得我在最后一天的会上说'这次参加浩然营，感受很深，虽然觉得两面在一些问题上有着深刻的分歧， 但是毕竟也有很多的沟通。我最深的感觉是，一要全面地看问题，我们去饭店对面的岛上的乡村风味饭馆吃饭时，汽车开过那座长长的桥，看到前面是一片的暗淡， 没有高楼，只有低矮的房子，觉得澳门不过如此。然而我们回来时，晚间时分，再过大桥时，看到这面高楼阔宇挺立，灯火通明，突然觉得刚才的感觉不全面。所以 得出一个道理，就是看问题要全面。第二个感受是，那天我们一起到一个葡萄牙风格的饭店里去用最后的晚餐，大家喝下很多的酒，我有点醉意，悄悄地离开了。第 二天我没有说醉了。但是一位营友非常坦白，早上就说昨天喝醉了，晚上开了房门，是爬着上床的。我突然感到自己不够坦诚。看问题也是这样，不是没有缺点的， 问题是自己也要坦诚，不能自己都是优点，别人都是缺点。这两个感受，是我在浩然营中得到的最有价值的教训。不知这样的体验，是否是之浩先生所期望的。我觉 得人在认识论上的一点所得，要远远大于他在其他方面可能得到的数点所得。
   “之浩先生从事 建筑事业，在这方面有口皆碑。我在台北的时候，车子经过圆山饭店，他们向我介绍圆山大桥，在多年前造这样的大桥，的确不简单。忠孝东路上的大陆大楼，整洁 而威严，建筑水平是世界一流的。我到过世界一些城市，如纽约、华盛顿、巴黎、东京等，大陆大楼一点也不逊色，况且是二十年前建立的。另一点令人奇怪的是， 与忠孝东路其他大楼五彩缤纷的灯光广告相比，大陆大楼显得显得干净而肃穆，很有特色。据说是之浩先生坚持这样的风格，出喧闹而淳朴，十分象之浩先生的为 人。
    “空山不见人，但闻人语响。之浩先生的名言是：'人，必须活得自尊和骄傲。’我对之浩先生了解不多，但是仅据此有限的了解判断，我想他是做到了。”
    对一个了解不多的人，能写出这样的文字，堪称大家。如此的散文，读着真好。