Coco － 永别不是死亡，是遗忘

永别不是死亡，是遗忘。

中国传统故事里的奈何桥，是一条分界线。喝了孟婆汤，过了桥，便会忘了所有前尘往事。往前走是天堂也好，地狱也罢，从此再无牵挂。Coco里所展现的亡灵世界，却是完全不同的。那是一个与现实无异的社会，有光鲜亮丽的明星权贵，亦有贫民窟里的升斗小民，延续着在他们在往生之前的人生定位。无论地位如何，亡灵们的共同期盼便是不要被人忘怀。没有人惦念的亡灵最终会灰飞烟灭，带着在世时及往生后的满满记忆，随风飘散，从此不复存在。所以在亡灵世界里，存在全靠人世间家人记忆的力量。在这里，被遗忘意味着真正的死亡。

Coco里也有连接阴阳两界的桥，却毫无阴暗消极的色调。桥上满是万寿菊花瓣，那耀眼的橘黄色，缓缓从桥上溢出，就如火山岩浆般明亮夺目。一年一度的亡灵节，被家人们供奉的亡灵们会欢天喜地地打卡过桥，回到家中看望亲人。虽然没有人能看得见他们，看到子孙后辈一切安好，对亡灵们便是莫大的安慰了。这里一个很重要的信息是必须是被家人供奉缅怀的亡灵才能过桥，否则便会被“海关”截住不予通行。前半段的电影很热闹，画面延续了Pixar的一贯严谨精致风格，也有好几个笑点。只是当时我并不明白这些信息最终会如何被串连起来，在毫无防备的情况下让人瞬间掉入早就准备好的圈套。

电影的男主角是个叫Miguel的小男孩。片头用灵动的墨西哥剪纸言简意赅地交代了Miguel的家族史，以及为什么音乐在他的家族里是个永远都不能被碰触的伤疤。偏偏Miguel是一个有着狂热音乐梦想的孩子。这是片子里抛出的第一个冲突点，而且不遗余力地反复提到颇具鸡汤意味的“Seize the moment。这句话可以有很多解读，事实上在影片后半段剧情反转的时候这句话也瞬间跌下了神坛，这里暂且按下不表。我原本担心这又会是一个描述Miguel排除万难，勇敢追梦，最后成为人生赢家的励志故事。随着剧情慢慢铺陈，我发现被导演虚晃了一枪。追寻梦想不过是个引子，旨在带出死亡，离别，宽恕，爱，以及亲情是否比梦想更重要的永恒主题。

有人曾这样描述贯穿整部电影的旋律：

“我为你写了首歌，穿越浩瀚的岁月烟尘，捱过冰冷的孤独冬季，横跨漫长的天人之路，在你老去的时候，唱给你听。这瑰丽的灯火万家，摇曳的烛光千盏，不如你梳着麻花辫坐在床头时，眼里闪烁的星光璀璨。”  

这首歌的名字叫 Remember Me，在电影里重复出现了好几次。前面被家喻户晓的大明星Ernesto de la Cruz演唱的时候，并无特别之处，仿佛只是对他的万千粉丝述说永远不要将他忘怀，带着一丝浮躁与虚荣。到了故事的后半段，措不及防地发现原来这首歌与功利完全无关。当世界安静下来，它一直都只是一首父亲对爱女的低吟浅唱，交织着不舍与思念。

Remember me, though I have to say goodbye

Remember me, don't let it make you cry

For even if I'm far away I hold you in my heart

I sing a secret song to you each night we are apart

Remember me, though I have to travel far

Remember me, each time you hear a sad guitar

Know that I’m with you the only way that I can be

Until you’re in my arms again

Remember me

这不是Coco里的第一个泪点，却让我的眼泪完全失控。 深沉的父爱，那么令人动容。眼泪决堤，一部分也是因为正病重的前同事，他是一个好爸爸。多么希望这个亡灵世界真实存在，这样即便他有一天离开了我们，也会因为他深爱的女儿的记忆而好好地继续在另一个平行的空间安住下来，直到与女儿重聚的那一天。

电影名为Coco，影片真正的主角是谁其实已经埋下了伏笔。Coco是Miguel的曾祖母。她慈祥，温柔，符合我们所有人记忆中的奶奶形象。影片里她年事已高，一直坐在轮椅上，除了在想起她一直思念的爸爸时会嗫嚅几句“papa”，其余的时候几乎没有台词。就是这样一个貌似不起眼的背景人物，最终被推向台前，成为了推动剧情最举足轻重的角色。Coco的爸爸在她年幼时离开家人去追求音乐梦想，也因此被顾家且强势的妈妈从族谱里剔除，连音乐都顺带被牵连成了不能碰的毒药。在亡灵界的爸爸Héctor（也就是Miguel的曾曾祖父）最大的痛是家人不愿在亡灵节这天供奉他的照片，导致他从未能在一年一度的亡灵节回到人世间看他深爱的女儿。随着Coco渐渐老去失去记忆，Héctor自知在亡灵界的时日无多。如果Coco在死去之前失去对他的记忆，他便会在Coco来到亡灵界之前灰飞烟灭，从此永不能见。对一个几乎用了大半生来思念爱女的父亲来说，这样的情节设定，是非常残忍的。Remember Me  最后一次被唱起，是Miguel对着曾祖母泪流满面地唱起这首对她来说刻骨铭心的歌，几乎是徒劳地试着唤醒Coco的记忆来延续Héctor在亡灵界的存在。Miguel的音乐才华及梦想，作为引子贯穿全片，但直到这一刻才被赋予了最深层的意义。

影片的最后，Miguel并没有俗套地成为歌唱家，而是抱着初生的妹妹站在祖先的照片前，告诉她说，这些不只是照片，是家人。

[周末买电影票的时候其实是很想看芳华的。不过因为是我们仨的亲子时间，就看了Coco，本打算轻松一下，却不经意被这部动画片触动了内心。Mimi看得泪湿衣襟，很伤情，不过这也是成长的一部分吧。几天后跟Mimi爸爸去影院看了芳华，感触良多，忍不住另写了一篇抒发情绪。]