太浮闲话
湘西山民的搏客
（谨以此文献给过去砍过柴或今天还在砍柴的农家子弟和下乡知青。）
前不久回忆一点过去经历，引起网友对农村生活的兴趣。有一些生活片段既典型又有点意思，抽空零碎说出来分享。今天的题目是砍柴(土话叫砍柴火）。说的是人民公社时候的事情。
为什么要砍柴？俺的家乡在湖南西北部的太浮山下。煤炭是工业原料，老百姓用不上。烧水做饭煮猪食就用烧柴。学校食堂烧饭也用烧柴。熟话说靠山吃山，于是就要到山上砍柴。 砍柴有三种：近距离砍两三尺高的毛柴/软柴火（带叶子的灌木），中距离砍五六尺高的梗柴（手指头粗细），和远距离砍铁锹把粗的棒棒柴/硬柴火（主要是为学校食堂砍或学校勤工俭学卖给供销社）。另外还要说一说知青砍这个梗柴的时候，被看山员拦下来，空手而归的艰辛。
（一）砍毛柴（软柴火）
这个毛柴，又叫软柴，就是两三尺高的灌木。春夏天的时候会有很多树叶，晒干后扎成柴把，引个火烧个水热个饭很方便。一两个柴把就够。不过这种柴不上台面，是小儿科， 只有小学初中的小孩子砍。
一般来说，农村的小学生初中生在春耕秋收和夏天收早稻割晚稻的时候要在生产队参加劳动。其他的时候如果天气好，早上和星期天就上山砍柴。砍柴的工具是一把弯刀，一条冲担，两根绳子（只有砍毛柴用）。小学生用的冲担是一根小的杉树做的，比较简单。小学生7岁上学启蒙的时候， 也是上山砍柴启蒙的时候。一年级就跟着高年级的学生上山砍柴了。
图1：挑柴的基本工具：冲担（网络照片）。
图2： 砍柴用的弯刀（下）（湘西山民摄）
一般一个生产队的学生相约上山。早上到近一点（一公里左右）的地方，匆忙砍一担下山，回家吃早饭，再去上学。如果有同学迟到， 那有可能是砍柴耽误了。星期天除了早上一担柴，上午下午还要各砍一担。上午下午时间比早上长，就跑远（两三公里）一点。砍的柴质量就高一些。这样的柴叶子少，枝条也比较粗，抗烧。砍柴的时候，把灌木砍倒，用绳子捆成两捆。再用冲担扎到两个柴捆的中间。这个过程叫“插”冲担。毛柴因为不高，冲担只要扎进去，挑起来两边平衡就行。完了担柴回家（担柴见以下网络照片）。
图3：小女孩用冲担挑柴下山（网络照片）。孩子的双手托在冲担上，要么是正在左右换肩，要么是肩膀承受不了用手支撑。
担柴回家的路，并不总是平坦。进山一般有两条路。一条在山顶，一条在山沟。而砍柴一般在半山坡。从半山坡砍柴的地方到山顶或山坡，多数的时候没有路。所以挑柴回家，这一段最难走。一般挑担上坡比下坡安全（但更累）。这一段走完后，山顶或山沟的路比较好走。如果是走山顶，最后还是得下山。挑担下山，要控制好惯性，否则很容易摔跤。看上图中孩子脚下的路比较平坦。她已经希望在前，快到家了。
砍柴的时候，经常会有事故。那时农家没有闹钟，手表更是不可想象。有一年冬天一天，同伴起床太早，几个人跑到山上，天还没亮。草上树上都是霜，虽然穿着棉袄，可还是冷，烧火又怕引起山火，于是就熬着等天亮，等了一个多小时。天一亮，砍柴活动起来，就不冷了。上山稍微早一点很经常。有的时候又上山太晚，于是上学迟到受老师批评。这个算是时间管理失误。
也有真正的事故。手上划个口子，身上被刺拉几条血印那是常事。本人见过的最严重的事故发生在邻居家孩子身上。我们一起上山砍柴，山上有很多手指粗的竹子。砍刀靠近地面一刀砍过， 留下几十度锐角的竹桩，象刺刀一样锋利。要是不小心一脚踩上，胶鞋底也挡不住。那一天，他挑一担毛柴从无路的山坡往上走，一不小心一脚踩在竹桩上，鞋透了，脚板也透了。农村孩子命贱，哭着把一担柴挑回来， 一步一个血印子。从他这个事故以后，我们上山都穿一种用轮胎皮做的草鞋，叫轮胎草鞋，竹桩是扎不透的。这样脚底保护起来，脚背又暴露了。
图4：轮胎草鞋：用旧的板车轮胎做的草鞋（网络照片）。这鞋从材料来讲是“胶鞋”。从功能来讲还是草鞋。
总的来说，这个砍毛柴比较容易，山坡一般比较平缓。有的时候运气好砍得快，还能有点野趣。回来的路上休息的时候，同伴互相摔个跤。春天满山都是映山红，山上有一种刺梅可以吃，夏天还可以到水库里洗个澡。秋天如果跑得比较远，还有一些野果可以摘来吃。冬天最没有意思，路上山上柴上都是霜，手因为长期暴露都生冻疮。也没有什么好的办法。
那时候，如果家里有初中生，那家里的烧柴基本上就由孩子包了。因为农民没有星期天，只要不下大雨下大雪就得在生产队出工挣工分。如果家里没有学生，那大人就早上上山砍柴，这样误工较少扣工分较少。
图5：砍回来的毛柴晒干，经过加工就成了柴把：
砍柴的生活，在山区农村孩子中是普遍现象，当时习惯了并不觉得苦。后来进了城，发现城里孩子的生活大不相同。现在看来，农村的艰苦与自然条件有关，更与国家利用户口制度和工农产品剪刀差对农村的剥夺有关。国家在教科文体卫设施方面的投入，基本上都在城市。这对于农村孩子来说，实在是不太公平。
现在老家的学生已经不砍柴了。农家大部分都烧煤。孩子砍柴的艰辛也成了历史。
下次写砍梗柴和棒柴（硬柴火），说一说砍柴最难的一步：“插”冲担。还附带说说知青砍柴的艰辛。
（旧文重贴）
