再见驴十八
破帽遮颜过闹市，管他冬夏与春秋。
这句式太流行。有没有人已写过，我没把握。有把握的是很快就有人写，我写后还会再有三次。为了让后面写的增加些挑战，我得写长点。。。
文学城是个好地方。我是中年出国。职场生涯，等于又从头开始。无非是将在中国的经历再走一遍。这点小事难不倒勤劳勇敢的我们。但是必须悠着点，不要成为中国威胁论在公司内的活标本。所以上班比较放松，有时间上网张弛一下。为什么选择码字这种方式，与个人经历有关。
当年我在中国读本科时，勤工俭学。为出版社做校对，报酬那个低啊，一千字就挣几分钱。那年头，没有什么电脑，都是铅字排版。纸墨质量虽差，却比我贵多了。字小行密，小样再小一号，原稿更是写在五花八门的纸张上，一切都特费眼。总之这活计累人伤身，时间紧责任大，报酬低没前途。正经写作的人是看不上的，只有急需几个零花钱的穷学生最适合。福利可能也许有。比如社领导说了，这校对费标准么，国家有明文规定，我一分钱也没法给你加。但我们社出的书，只要没卖出去的，随便拿。我去！你这个大忽悠。都是我已经一字一字地读得要吐的东西，还会再想。。。
今天我在文学城论坛，居然还看到有网友在逐字逐句地校对别人的帖子，感觉依然要吐。这是当年没干过这脏活来补课的？而这种“校对”的目的是为了找证据要求删帖，就更以难理解。就算是到商店超市，你要买的只有少几样，但总愿意这店里品种花色齐全，挑选余地大吧。不至于见到不喜欢的商品就去闹着要店家下架。。。你是戴着工商物价质监海关FBIFDA的大盖帽么？严格地说，网友与文学城既无买卖又无合同，都没法以顾客上帝自居。也许吴承恩老爷子知道真相，转述如来佛祖的话：作个净坛使者，乃是个有受用的品级，如何不好！
扯远了扯远了。话说回来，作家梦真的未曾有过。或者，若有萌芽，也被那两年的校对生涯杀得死透透。我在国内从未写过或发表过与专业无关的文字。也不在网上混。这个ID是当年在BBS上讨论GRE题目时用的。为注册文学城翻出来，掸了半天的灰。所以我可以放心地说，我来码字不是为了出名，这个ID与真人没有任何联系。除了文学城有我的注册信息，没人知道谁是谁。哪天不用了，一切都随风去。如果有真人站出来说他就是驴十八，我谢谢您勒。只要你贴出来的照片足够帅，我就点赞。
还是校对惹的祸。从那以后，我就有了另一个梦。那就是，有朝一日，我能够自由地写字，不以出版为目的；不用校对也不被校对；不要忠实于原稿也不需忠实于任何其它；不用在乎别人也不用逼迫自己，那将是多么的轻松写意。自由地涂，自由地抹。文学城提供了一个好平台，我用中文有比用英文更大的自由。当然，写出来还是希望有很多人看，是赞是骂，随缘。一个五音不全的人，敢躲在自家浴室里唱歌不算啥，要是能在大庭广众下毫无顾忌的放声高歌，才是更高一层的放松自由。我来了，我写了，被指出错别字，抱歉，俺现在懒得再改。一切的正确不正确，你们尽情说去吧，一个都不改。
写了八年，字数不少，没有一个“粉丝”。相对于我的写作目的，粉丝不是什么profitable asset，而是一种obligation。文学城论坛博客，相对是一个小世界。如果有人无条件地夸奖你，为你的每一个帖点赞，这就很为难。你是不是有义务为粉丝的每一个帖点赞夸奖，即使你并不一定同意其观点？obligation与自由相反并冲突，我要后者。我对读者要么不回复要么打哈哈，就是想免于建立起这种约束。粉丝类似蜘蛛丝，粘得越多越没自由。。。
当然上网有人各不同的目的和驱动。我相信有更多的人来文学城追求名声与粉丝。我觉得都很正常，没有高低好歹。实际上我不做道德价值判断，认可任何目的，只判断是否有效，能不能以低于社会平均成本达到你的目的。若想出名，从效率上，自己原创码字是最慢的，粉丝积累也太慢。
转贴也是办法。笑坛曾经的都是国货网友，大量转贴，却都极有趣。他不原创，所以不是粉他。但我们，几乎所有的笑坛网友，都真心地爱他。至今时刻想念。有一个网友分享了到国内混网的不成功经历。我看了你在茶轩的贴，其中最精彩的一段是抄的为人父版主的。如果都能有这种质量，估计网居大易。当然，这里是顺便拍一下。多拍版主，混坛不累。我这里不是教大家学坏。历史学家说了，美国之所以成为美国，是因为这里的人们感兴趣的是详细地讨论经验，而不是去详细阐明真理。在美国混网，你无论了解还是不了解这一点，反正你都混不过教做菜的。。。
我觉得文学城网友个个智商都不亚于盖茨川普，只是缺了人生的第一桶金，才有空来混网。同样，也苦于缺了网上的第一桶金，才倍感点击数出名行路难。不由感慨一下已故文学城第一大腕阎润涛先生。据老生常谈网友统计，老阎在文学城写作的字数花的时间发帖频度长度等，都是令人震惊的，很可能因此对身体有所伤害。这种成名实非偶然，但我觉得成本太高，并不推荐。
说声学大腕太难，反过来，打大腕就该容易些。有个一叔ID，发现了这个捷径。有两年，一叔咬定老阎往死里打，逐条逐句地驳斥老阎的任何观点。你说东来他非说西。成功地吸引到大量注意力，让大家看到原来一叔也挺能写的。还召集到许多不喜老阎的网友做粉丝。当然过了这个阶段，一叔就比较放开写作了，因为他网上的第一桶金已经挣到手了。
这里我们不去判断这种做法对不对的问题。只评价这个战略的有效性。的确很成功，一叔也成了大腕粉丝众众。咬大腕一年近乎别人埋头写十年的功效。看似时间成本节约许多，但是其中隐藏有极大的风险。采取这种策略是毫无自由的。比如老阎恰好是不喜川普持预测他没戏的立场。这本是出于真知灼见还是误打误撞都不重要，重要的是决定了一叔只有挺川一条路。而且老阎是神算他必须超神算；老阎是铁嘴他至少得是钢嘴。。。以一叔的聪明才智不可能不知道这选举有很大的不确定性，不该说那么多斩钉截铁的过头话。骑虎难下。。。现在，一叔可能需要换个ID了，许多当年的投资，都要打水漂。。。
其实历史上采用这种策略图出名最成功的是牛二----对不住，说“历史上”说得太多嘴滑了。刀子就在眼前晃，牛二能不知道风险有多大吗？但相对于这标的，他认为值。三千贯可不是个小数，武大郎卖一辈子炊饼都挣不到。牛二不就是差这第一桶金吗，不然，起码也是蒋门神或西门庆那样的体面商人，也不定牛二变马云了呢。所以我们不急着判断牛二道德品德，人想要挣第一桶金的欲望皆无可厚非。杨志可是个真有钱人，他是雇人挑着一担财货进京跑官的。而且已让他把层层关节都买通了，公文送到高太尉那里临门一脚踢飞了。那担财货肯定比换盘缠的宝刀要多，否则他将刀一献官不就到手了么。
所以，这是一场弱者对强者的挑战。杨志青面大汉，世代军官，一看就是练家子。不需用宝刀，打十个八个牛二都绰绰有余。这牛二无钱无才，凭什么觉得可以搞定杨志呢？细看下来，首先，牛二讲道德，守规矩。从头到尾，牛二没有骂过人，没说过脏话，没威胁过人恐吓过。不主动打人，即使杨志推他一跟头，他也只是钻进杨志怀里，无非是你打你打。。。
看官，这事当时为什么不到官府去解决，非要杀人呢？（应该是个意外，牛二的风险评估不能算不准。）杨志本是体制中的人，最近又各处使了钱，到官府应该不怕吧？这里就涉及牛二真正的软实力，他是地头蛇，帮腔的多。你看为了试刀，牛二去讨一叠铜钱全不费事，多好的邻里关系。哪怕是包龙图打坐在开封府，左邻右舍证词问一圈下来，肯定是牛二占理。说不准稀里糊涂宝刀成了牛二的也未可知。街道居委会的谁会为一个陌生外地人说话。
那位要说了，你这推断和书上不符，明明写着是街坊帮着杨志脱罪的。且慢，那是牛二已经死了之后，好不好？现在大家当务之急是要维稳这位真敢杀人的凶汉了，自然要采取另一套对策。都是混社会的，杨志心中有数，我们也不必装糊涂。嗨，又扯远了，我要说啥来着？哦，现在阎大侠离我们而去，文学城都没个大腕。所以牛二策略，应该不再适用了。死缠烂打个把网上小红，连个三五贯的好处都未必有，真的很无趣。洗洗睡吧。
我这后辈，虽然和老生常谈前辈的很多观点相左，不过他也是个踏实码字之人，引用各种数据支持自己的观点，而不是信口胡说，所以也敬重他。
我这几天在统计老阎的文字，找到他974篇网上的博文。中文文字，不含标点符号，他就码了超过380万字。这里面还没包括他用的英文单词、数字，也没包括和网友互动时的文字。和诸多网友互动是件乐事，可他这么早去世，实为粉丝所累，我等深深自责。惊天巨浪那是汹涌骇人，杀伤无数，可转瞬即逝。超级大佬生命最后的两大劫数：阎颜之争、预测美国总统和两院大选。最后一仗完胜，赢得干脆漂亮，世间无人可敌，不服者陷于阴谋论，苦苦不能自拔。倒数第二仗，在那战鼓垒起之霎那间胜负已分，只是俗人如我等看不透这一瞬之中到底发生了什么，站在外围看那不停的辩论和厮杀，心中求索形式上的公正和输赢。要是不打这两仗，或者只打其中一仗，说不定老阎还在活奔乱跳地码字、包饺子。
文城之中人才辈出，只是文理兼修之人难得。城中的一些文字，起初看似乎有点意思，可细细看却没什么意思。那字绕啊绕，看着似乎还行，可不知作者的逻辑在那里。看完不知道作者要说什么，不知道他/她为什么要说。逻辑混乱，这是我对这些码字人的评价。见过很多人将简单问题复杂化糊弄别人，当然这也是一种功力，至少我是没有的。